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Epígrafe

Pensamos que el amor viene con una cantidad de abnegación

y el deseo con una cierta cantidad de egoísmo.

La danza de relacionarse

era sobre cómo podía estarse él en ella, y ella ser ella y él ser él.


Prefacio

El autor de éxito de ventas de romántica, Michael Rothschild, corre el riesgo de ser descartado por la editorial Heartstrings Press por no cumplir con la fecha límite del próximo libro, pero la ambiciosa editora junior, Dori Shephard, discute su camino para trabajar como editora principal, ya que ella sí cree en su talento para el romance. No obstante, el trabajo soñado de Dori se convierte en su pesadilla cuando se da cuenta de que Michael no es todo lo que imaginaba.

Dori le da la noticia a Michael de que los ejecutivos creen que es un novelista mal educado y fracasado, y quieren rescindir su contrato. Como no quiere que lo despidan de Heartstrings Press, Michael acepta trabajar con Dori durante 30 días. Por añadidura, mientras Dori lucha con el comportamiento lánguido de Michael, también está planeando su boda con su prometido, Philip.

A veces, el mayor deseo y el mayor temor, simultáneamente, podía ser el de conocer y el de ser conocido por otros. ¿Podría realmente ser así de simple o es que la simplicidad les asustaba o pensaban que no eran suficientes así como eran? La única forma en que podían llegar a un lugar sólido, que realmente ellos deseaban, era permitiéndose dejar entrar al amor y amando. 

¿Necesitaba un ‘feliz para siempre', necesitaba su compasión, necesitaba toda la dedicación que le había puesto? ¿Necesitaba ser consciente de lo que era ella para él?
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Sin los puntos finales no podrías seguir escribiendo tu historia.

“Amor eterno, todopoderoso, omnipresente y paradójicamente escurridizo, era la ‘Promesa del amor' lo que la despertaba cada día del sueño.”

“El cielo era un lienzo de un azul sin nubes, el sol calentaba los campos como un mar de oro. El día de la boda de Alexandria había llegado, el día que había estado temiendo. Alexandria miró por la ventana del carruaje cuando vio un caballo a lo lejos que se acercaba, que abrió la puerta de su corazón de par en par. Alexandria jugueteaba nerviosamente con el encaje de su vestido, pero su corazón se hundió cuando el carruaje se acercó cada vez más a la iglesia. No pasó mucho tiempo, de repente, el ritmo hipnótico de los caballos del coche fue roto por un rápido galope… un jinete se acercaba, era Jeffrey…”

Dori estaba en el parque haciendo jogging, mientras iba escuchando este audiobook por sus auriculares, y se paró un momento para mirar el móvil, cuando pasó alguien sin prestar demasiada atención con quien casi se chocó.

“Jeffrey alcanzó a Alexandria y ella le tendió la mano y sus dedos se rozaron…”

En su casa, Dori estuvo terminando la lectura del libro. Con su trabajo de editora manejaba, en especial, la novela romántica. Estuvo mirando el diseño de la portada del libro, el título: “El susurro y la rosa”, y el autor, que era Michael Rothschild. Aquella obra había sido galardonada con el premio a los Escritores Emergentes que poseían la vitalidad y la inventiva de la literatura contemporánea.

Se terminó el café cuando una llamada irrumpió en su móvil, e inmediatamente tuvo que marcharse al trabajo, pero se llevó el libro consigo. La esperaba un gran edificio de muchas plantas y se dispuso a entrar en él.

—Así que llegué a casa y Tim dejó este gigantesco ramo de globos en mi puerta para celebrar nuestro aniversario de tres meses —le dijo Pamela a Dori, su compañera de trabajo, mientras se estaban registrando a la entrada y recogían algunos textos de edición que tenían asignados.

—Eso es tan tierno —le contestó Dori, que era la más romántica de las dos, ya que Pamela poseía un sentido más práctico.

Fueron caminando juntas por un largo pasillo hasta las oficinas, llegando a su departamento, con diferentes cubículos donde cada una tenía una oficina privada, como espacio de trabajo.

—Sí, hasta que comenzó a aparecer casi todos los días, salimos a cenar la otra noche y se arrodilló para atarse los cordones de los zapatos y entonces le solté: “Creo que nos estamos moviendo demasiado rápido…”

—Lo sé, realmente creo que deberías dejar las cosas claras con Tim, si no estás lista para comprometerte —Dori la amonestó porque la conocía.

—No me gustan mucho las relaciones, pero tú no eres tampoco de las que pueden hablar.

—¿Qué? —se sorprendió Dori.

—Te comprometiste después de cuatro meses… A mí me llevaría el mismo tiempo decidirme si quiero comprarme un par de zapatos…

—Sí, eso es porque conocí al chico perfecto… —le respondió Dori con una casi imperceptible sonrisa.

Dori se acercó y miró a su oficina, que tenía la puerta abierta, y vio que alguien había dejado un ramo de rosas encima de la mesa, ella entonces miró a Pamela y Pamela hizo una mueca divertida, a la par que Dori ensanchaba una sonrisa.

—Saluda al príncipe azul de mi parte —le respondió Pamela, mientras Dori entraba en su despacho y Pamela seguía adelante hacia el suyo.

Dori cogió la tarjeta que había sobre el gran ramo y  la leyó: “Con Amor, Philip”.

Sólo unos minutos después su novio, Philip, la llamaba:

—Me encantan —le dijo ella casi al momento, sin extenderse en las palabras, pues pronto tendría que volver al trabajo.

Cuando Pamela llegó a su despacho, vio que ella también tenía algo, alguien había dejado una caja de bombones para ella, envuelta en un papel de color violeta y con una tarjeta.

“Feliz tres meses y un día de aniversario, Tim”.

Pero Pamela lejos de sentirse feliz con el regalo, se sintió algo presionada, y miró para otro lado.

Mientras tanto, Dori estaba por teléfono con su novio Philip.

—¿Cuál te gustó más? Te envié un ramo a tu oficina y otro a tu casa —le aclaró él.

—Oh, bueno, en ese caso te amo más.

—En realidad, estaba pensando en el esquema de color de las flores para nuestra boda.

—Me encanta el hecho de que estés tan entusiasmado con esta boda como yo... Está bien, creo que me tengo que ir. Me convocan a una reunión de personal. Te veré esta noche para la cena.

—Sí, a las siete.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

Ella apagó el móvil y se fue a la reunión.

El personal de la editorial “Heartstrings Press” fue convocado en una gran sala en torno a una gran mesa alargada, y su jefe ejecutivo, Zev, tomó la palabra.

—Estamos esperando que los verificadores de hechos confirmen la migración del sistema a otro nuevo, el de la mariposa monarca.

Risi, la secretaria adjunta, le entregó un documento a Zev.

—Bien, a continuación —dijo Zev—, Michael Rothschild. No tenemos título, ¿dónde estamos con éste?

—Lo último que escuché fue que estaba teniendo problemas con el segundo capítulo, dijo que entregaría algo dentro de dos semanas, eso fue hace seis meses… Odio decirlo, pero creo que está acabado —respondió Risi.

—De acuerdo, dale un aviso de terminación, hagamos esto legal para poder recuperar el anticipo —declaró Zev.

—¿Estás bromeando? —dijo de repente Dori, en tono de alarma y dejando  a todos sorprendidos por su reacción.

La secretaria se limpió las gafas y se puso seria.

—Michael Rothschild es un maestro en su oficio. Sus libros son épicos pero sobre todo personales. Son hermosos pero también honestos, sin mencionar que es uno de los autores más vendidos de esta empresa —objetó Dori.

—Fue un éxito de ventas, ahora es un pasivo para nuestro balance —aclaró el jefe, Zev.

—Bueno, sus trabajos son perdurables, porque salen directos del corazón, es decir, cada palabra, cada una de ellas está dedicada al amor de su vida, Sophie. Sé que sólo soy una editora junior, pero elegiría a Michael Rothschild por encima de cien hitos de niños gloriosos —contestó Dori y sostuvo su mirada frente a los presentes.

Pamela tosió en ese momento y el jefe, Zev, se quedó con la boca abierta sin saber qué decir. Aunque por un momento lo pensó bien, viendo la sinceridad, la delicadeza y obstinación que Dori había puesto en sus palabras.

—Está bien, entonces él es tuyo.

—Perdóname, ¿qué? —replicó ella.

—Michael Rothschild… Crees tan firmemente en él que te lo encomiendo como su editora principal. Tienes treinta días para la entrega.

Dori entonces sonrió con calidez y Risi la miró con una ceja arqueada y sin decir nada.

—Bueno, más libros…

Siguieron trabajando y luego volvieron a sus oficinas.

Pamela había cogido uno de los bombones de Tim y se lo comió, a la par que escribía en un papel, y luego recibió un mensaje de él en su teléfono:

“¿Cómo estaban las chocolatinas?”

Ella no contestó, sino que se quedó seria.

“Tengo que poner fin a esto”, pensó ella.

El romance no era una cosa que la relajaba, sino que la ponía en tensión, a pesar de que su trabajo se volcaba en la novela romántica. Pero tal vez, por eso, analizaba demasiado el romance.

***

A la mañana del día siguiente, Dori se presentó en la casa del escritor, Michael Rothschild. Ella accedió por una verja al jardín de la casa y luego llamó al interfono que había en la puerta.

Michael salió para abrirle.

Ambos se miraron, aunque, pero, en principio, ella no habló, porque su natural carácter era introvertido.

Fue él quien rompió el silencio.

—¿Necesitas algo? —le dijo él.

—Soy Dori, de Heartstrings Press. Vengo para asumir el cargo de editora principal de tu novela.

—¿Qué pasó con Risi? —preguntó él.

—Risi está en algunos otros proyectos.

—Bueno, bienvenida a bordo —él le abrió la puerta y la dejó entrar.

Al entrar en la casa, lo primero que Dori observó era que todo aparecía con un cierto desorden y falta de limpieza, a pesar de que la casa era grande y tenía grandes ventanales que proyectaban luz y ampliaban el espacio.

—Perdón por este caos, estoy esperando que venga la señora de la limpieza, eh, en realidad, no sé cuándo viene…

Pero Dori se paró ante él y le habló desde el corazón, tal como ella sentía en sus libros.

—Sólo quería decirte que es un honor trabajar contigo, me refiero a la forma en que creas tus personajes, a la forma en que cuentas una historia…

—Gracias —contestó él al oír sus palabras—. Es gratificante saber que puedes tocar el corazón de alguien con tu mismo idioma.

—Es un placer.

Dori entonces se sentó en un sofá, que estaba desordenado, con mantas por encima, y luego vio que en la mesa había cartas sin abrir, con pagos vencidos y con letras en rojo.

En la cocina americana vio que sobre la barra había restos de comida china y envases vacíos.

—Entonces, ¿cómo va este libro? —le preguntó ella alzando la voz, ya que él había entrado dentro de la cocina.

—Bien, hermoso…

—Bueno, ¿puedo ver lo que tienes? —él entonces se acercó a ella y se sentó a su lado en el sofá—. Bueno, me gustaría que me enseñaras lo que has escrito si voy a trabajar contigo.

Ella compuso una sonrisa que parecía perder el brillo por momentos.

—Me alegraría ver lo que tienes escrito —ella insistió.

—¿Sabes que te ves hermosa con esa luz?

—Estoy comprometida —le dijo ella.

—Oh, las cosas cambian —respondió él.

—Señor Rothschild…

—Oh, por favor, llámame Michael.

—Soy una profesional, así que estoy aquí sólo para hacer un trabajo, así que ¿por qué no me das lo que has escrito y me voy?

—Pero…

Él se separó de ella en el sofá, donde se había sentado. Llevaba una camisa sobrepuesta sobre una camiseta blanca y su aspecto er algo desaliñado, respiró y miró hacia otro lado, pero luego se volvió hacia ella y abrió las palmas de las manos y le enseñó que no tenía nada.

—Aquí tienes…

—¿No has escrito una palabra en más de un año? —le preguntó ella con el ceño levemente fruncido.

—Sinceramente, dejé de intentarlo hace mucho tiempo.

—¿Hay incluso una Sophie?

—Por supuesto, hay una Sophie.

Alzó la voz llamando a Sophie y contestó el ladrido de una perra que se acercó. Una perra bóxer, muy inteligente, vino y se abrazó a él, lamiéndole el rostro.

—¿Sophie es tu perro? —Dori iba de una decepción a otra mayor con su escritor más laureado y favorito.

—Ella es el amor de mi vida —le contestó él.

Dori era una persona sumamente educada, con una voz muy suave, muy sencilla y dulce, y trató de explicarse cortésmente.

—Yo puse todo lo que tenía en conseguir esta oportunidad, porque te respetaba…

—No juzgues por el corazón —le respondió él.

—No, nunca más —ella se levantó del sofá y se despidió—. Gracias por tu tiempo.

Entonces ella se fue por donde había venido, con sus libros y sus papeles y su bolso.

Por un instante se volvió hacia atrás, por si se arrepentía, pero lo que vio fue todo el desorden aglomerado en la habitación, por lo que siguió su paso. Él se había levantado, pero ni siquiera la acompañó a la puerta, sino que miró a su perra, Sophie y le dijo lo primero que se le ocurrió.

—Lo hiciste bien, la asustaste…


Capítulo 2[image: ]

A veces era posible tener algunos malos sentimientos persistentes, algún bagaje emocional. Llamémosle asuntos pendientes…

Al día siguiente, en la oficina, Dori se reunió con Pamela.

—¿Conoces algún buen lugar para romper con alguien? —le preguntó Pamela al verla—. Tenías razón, no debo tensar más las cuerdas con Tim.

—Lo siento —le dijo Dori.

—Lo haré en el almuerzo hoy... odio esa parte.

Dori le sonrió y sacudió la cabeza al oírla.

—Bueno, probablemente va a ir mejor de lo que fue mi reunión con Michael.

—¿Qué quieres decir? ¿Te pusiste en contacto con Michael?

—Digamos que mejor no dejes escuchar a tu corazón…

—¿Qué sucedió? —preguntó Pamela.

—Es un cerdo, no puedo trabajar con él, así que le diré a Zev que me equivoqué, y que lo mejor será rescindir su contrato.

—Dori —Pamela se rió ahora—. No puedes hacer eso.

—¿Por qué no? Te arriesgaste por ese tipo. Arriesgaste el cuello para darle una segunda oportunidad. Si sales ahora con eso, Zev nunca te dejará volver a ser editora principal de nuevo.

—Entonces, ¿qué se supone que debo hacer? —preguntó Dori.

—Vuelve a Michael y termina el libro.

—Incluso si quisiera hacer eso, no dejé las cosas exactamente en los mejores términos…

—Pues, arréglalo —le dijo Pamela, que tenía más experiencia que ella.

Dori se le quedó mirando seria, con un imperceptible parpadeo, que vislumbraba una especie de temor y de lucha interior.

Pero su férrea voluntad era una de sus mejores cualidades, por lo que determinó acercarse esa misma mañana de nuevo a la casa del escritor.

Ella tocó en el porterillo y Michael abrió la puerta de nuevo, y ella se le quedó mirando fijamente y él le sonrió.

—Vine aquí porque quería disculparme —le dijo ella, mirándole seria.

—Lo acepto —acto seguido iba a cerrar la puerta, pero ella se opuso, sujetando la puerta con su mano.

—Espera, ¿puedo entrar?

Cuando entró en la casa, ésta parecía otra.

—¿Limpiaste?

Estaba todo recogido en su sitio y todo ordenado y limpio, incluso parecía que había doble espacio y más luz que antes.

—Sí, resultó que vino la agencia de la limpieza, creo que tuvo aquí una pelea bastante grande con todo lo que había.

Ahora ella se adelantó y se puso frente a él para hablarle sinceramente.

—Creo que eres un escritor increíblemente talentoso y sería un honor trabajar contigo.

—Me quedaré con Risi… —respondió él poniendo cara de circunstancias.

—Eso no va a ser posible.

—¿No va a ser…?

Él entró en su cocina abierta para coger algo de un aparador.

—Porque Risi está trabajando en otros proyectos.

—Llamaré entonces a Zev para que me mueva algunas cosas, ¿de acuerdo?

—Zev no quiere trabajar contigo.

—¿Qué?

—Él dice que estás acabado.

Él se quedó mirándola, como si estuviera bromeando, y ella lo miró también.

Ella tenía una sonrisa misteriosa, el cabello castaño recogido y los ojos melancólicos y almendrados y la tez muy fina, suave y recortada. Él apreció también el suave sonido de su voz, y lo amable que sonaban sus palabras, incluso cuando tenía que comunicarle algunas amargas verdades.

Él, sin embargo, era un escritor que llevaba la barba sin rasurar de unos días, aunque su aspecto no era tan desagradable, más bien eso acentuaba su masculinidad, ya que sus rasgos genuinos eran tiernos y había ingenuidad en sus ojos.

***

Por su parte, ese mediodía, Pamela había quedado en una cafetería con Tim, en la hora de la pausa del almuerzo.

—Este es unos de los mejores cafés en la ciudad.

Él puso los cafés sobre la mesa y se sentó con Pamela, y lo primero que hizo fue sorber un poco.

—Tim tenemos que hablar —le dijo ella seriamente.

—Sí, eso es lo que hace la gente cuando se encuentra.

—Creo que eres un gran tipo, pero siento que estamos en diferentes lugares en este momento, aunque sé que conocerás a alguien genial y, realmente, te deseo lo mejor, pero creo que es hora de que cojamos caminos separados… —dijo ella en un tono contundente.

Él la había escuchado y sorbió un poco más de su café y luego la miró y le dijo:

—No.

***

Por otra parte, Michael trató de sincerarse con Dori en la entrevista que tenían.

—No puedo escribir un libro completo en treinta días —le reprochó él.

—Bueno, si no lo entregas, enviarán abogados para cobrar el anticipo y, considerando la cantidad de libros que has publicado recientemente, puedo suponer que te lo gastaste ya…

Él hizo una mueca de contrariedad.

—Nunca he trabajado con otro editor antes —le contestó él.

—Bueno, yo nunca he sido editora principal antes, así que es la primera vez para los dos —declaró ella, reconociendo también la dependencia que ella tenía de él.

Entonces él la miró y ahora entendió mejor la mutua implicación que había.

Dori le miró con sus ojos puros y melancólicos.

—Está bien, pero hagamos un trato, hacemos el trabajo en mi casa, tú puedes trabajar ahí —él señaló un espacio en la ventana con un escritorio— y yo escribo en mi oficina.

—Está bien —dijo ella, esbozando un brillo en su sonrisa.

—Y escribo en la máquina de escribir, así que tendrás que escanear las páginas en un programa, ¿de acuerdo? —le advirtió él, que no tenía la intención de cambiar su rutina.

Ella le tendió la mano.

—Guau —él le tendió la suya también.

—Son sólo 30 días —dijo ella agarrando su mano para hacer factible el trato.

—30 días —respondió él.

***

Con Pamela, la situación tensa con Tim continuó.

—Mira, sabía que te estabas resfriando, después de los tres meses, y venció la fecha justo a tiempo —le propinó él.

—¿De qué estás hablando?

—Oh, tu último novio, Gary, ¿cuánto tiempo estuvisteis juntos?

Ella sonrió.

—Eso es sólo una coincidencia.

—¿Ah, una coincidencia? Bien, y ¿el chico antes de eso? —le espetó él.

—Todo eso prueba que no debería haberte contado nada sobre mi historial de citas.

—Pamela, no hay duda de que nos lo pasamos muy bien juntos, nos gustan las mismas cosas, la misma música, a los dos nos gustan las películas antiguas, lo que me recuerda que dentro de poco hay un festival de cine en blanco y negro, al que me encantaría asistir contigo…

—Tim, no eres tú, soy yo… —respondió ella.

—Lo sé, yo no te veo, te asustas en el momento en que las cosas comienzan a ponerse reales y luego corres.

—Yo no…

—Entonces dame sólo tres citas —él la miró ahora a los ojos, sonriendo—, dame tres citas para demostrarte que vale la pena mantener esta relación.

—Tres citas no van a cambiar nada —le contestó ella.

—Bueno, entonces no tienes nada que perder, es decir, a menos que tengas miedo de que no puedas dejarme ir.

Ellos se miraron.

—Está bien —dijo ella—, seguimos, tres citas…

Él le sonrió.

—Pero después de eso estamos rompiendo —añadió ella.

—Comencemos con el juego…

Él siguió tomándose su café, y ella hizo lo mismo.

***

Esa misma noche había quedado Dori con su novio en un restaurante para cenar.

—Suena como que esto es genial para mi carrera, pero nunca te veré —le hizo un reproche él, esbozando ella una media sonrisa.

Pero luego él le llamó la atención de nuevo, porque veía que estaba pensando en otra cosa o como que no estaba en el sitio.

—Dori.

—Sí.

—¿Puedes al menos probar tu comida antes de que termine la cena?

—Lo siento, es la boda que coincide con la fecha de vencimiento del libro, y tenemos todos estos preparativos, y no sé a qué podré llegar…

—Oye, nos vamos a casar los dos —él la había cogido de las manos.

—Puedo hacerme cargo de eso —contestó ella—. Pero no puedo pedirte que hagas tú todo, eso no me parece…

—Me ofrezco como voluntario. Concéntrate en lo que debes hacer y cuando hayas terminado, quiero decir, estoy seguro de que necesitarás unas vacaciones. Tendremos una luna de miel. Ese momento funcionará perfectamente.

—Siempre sabes lo que es lo más perfecto para decir —le halagó ella.

—Creo que tus novelas románticas, finalmente, están empezando a contagiarme.

—¿No crees que estamos apresurando demasiado las cosas? Sólo nos conocemos desde hace seis meses…

—Yo ya sabía, desde nuestra segunda cita, que quería proponerte esto…

Ellos se miraron.

—Es cierto y lo sabes… —redundó él.

—Gracias por recordarme que todavía hay grandes chicos por ahí.

—Y gracias por pedir este pollo parmesano, pediré que te lo envuelvan para que te lo lleves y lo comas en casa por la noche.

Él cogió el plato de comida que ella casi no había tocado.

—Sí, eso se ve bien, oye, todo está bien…

Ellos se miraron, sin abandonar él su expresión desafiante, ni ella su naturalidad serena.
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Con perspicacia Dori tendría una mejor idea de quién era, qué necesitaba, qué quería y por qué hacía las cosas que hacía. Digamos que si estaba muy irritable podría notar o darse cuenta de que no era que a ella le estuvieran haciendo algo personal, sino que, en realidad, estaba muy estresada en el trabajo o que necesitaba aprender de sus errores.

A la mañana siguiente, Michael ya se había puesto frente a la máquina de escribir y trataba de concentrarse en escribir algo. Su perra, Sophie, lo acompañaba, recostada en su camita, mientras él puso una hoja en la máquina, decidido a escribir y a no ser sucumbido por la falta de ideas.

Se frotó las manos y se puso a pensar, mirando al cielo, mientras Sophie lo miraba.

***

Por su parte, Dori antes de pasarse por la casa del escritor, se pasó por la oficina. Allí se encontró con Risi, la editora antigua de Michael, en la sala del café.

—¿Conseguiste que Michael trabajara contigo? Tú debes haber vertido todo tu encanto sobre él… —le comentó Risi.

—Sí, eso o la amenaza de quiebra…

—Ha sido difícil verlo abandonarse por ese camino, una vez tuvo verdadero talento —declaró la editora ejecutiva.

—Todavía lo tiene, sólo que lo tiene enterrado —vaticinó Dori.

—Bueno, pues espero que no esté muy profundo. Ha estado bloqueado durante mucho tiempo —Risi le sonrió y la miró de forma sesgada—. Buena suerte.

Dori se quedó algo incómoda con la situación en que se veía y se borró la sonrisa de su cara.

Más tarde, llegó a la casa de Michael y estuvo preparando su sitio y miró a Sophie, la perra, que se le había acercado.

—¿Necesitas algo? —le preguntó ella.

Luego preparó sus bolígrafos, los correctores, y esperó a que Michael le entregara algo de lo que había estado escribiendo.

Él tenía su oficina dentro de su dormitorio, que era una habitación grande con un gran ventanal que daba al jardín en donde él se inspiraba. Salió de su habitación y vio que Dori estaba en el escritorio.

—Uh, ¿cómo tienes tu trabajo? —le preguntó ella.

—Sí, no te preocupes, lo planeo…

—¿Es tu familia? —él cogió una foto que ella se había traído para ponerla en su mesa de trabajo.

—Ah sí, esa es mi madre y yo, con mi prometido, Philip.

—¿A qué se dedica, a ir de modelo gratis?

—Es un abogado contratado y no podría pedir a una persona mejor, es un buen partido.

—Oh sí, ese jersey ajustado es un verdadero hostigador de mujeres.

—¿Cómo es que tú no tienes fotos familiares, ni nada? —se extrañó ella—, ¿algo sólo para darle un toque personal a este lugar?

—No paso mis días mirando cosas del pasado. Salgo, vivo mi vida, no desaparezco en libros y fantaseo con la vida de otras personas.

—Yo no fantaseo con la vida de otras personas, soy muy feliz con la mía —respondió ella.

—Bueno, eso es porque has inventado tu propia fantasía con chucherías e historias y Philip, el guapetón del jersey.

—¿Cómo puedes decir eso? Tú no sabes nada de mí.

Él había ido a la cocina a prepararse una copa de vino y le habló desde allí.

—Bueno, tienes pequeños juguetes, fotos de tus padres, amas el romance y eres perpetuamente feliz, creo que tengo una idea bastante buena… —hizo un esquema él.

—Ser miserable no te hace ser profundo —le espetó entonces ella.

—No, pero ser profundo a menudo te hace sentirte miserable —le replicó él.

—¿Las líneas como éstas realmente te funcionan con las mujeres?

—Sólo las poco profundas... asegúrate de que puedas quedarte con ésas, toda la otra basura se tiene que ir…

—Perdóname —le objetó ella.

—Mi casa, mis reglas… —le propinó él, como si fuera una perversa satisfacción el no estar bajo su yugo.

Ella se quedó sorprendida con su mal trato, pero él se dio la vuelta y luego se fue a su habitación y Sophie se fue con él.

***

En la oficina, mientras tanto, Pamela había recibido una llamada.

—Hola Tim —ella respondió.

—¿Estás lista para nuestra primera cita?

—Mira, esto es muy dulce de tu parte y todo eso, eh, pero me tomaste desprevenida en el almuerzo y…

—Guau, uh, ¿no vas a pincharte ahora, verdad?

Él estaba viniendo del supermercado y estaba poniendo las cosas que había comprado en el maletero de su coche, mientras tenía el móvil cogido en la otra mano.

—Simplemente no quiero que pierdas tu tiempo —le aclaró Pamela.

—Oh, bueno, ¿estás libre esta noche?

—Por supuesto.

—Genial, entonces te recogeré a las seis en punto.

—Está bien.

Él sonrió entonces como si estuviera ante una pequeña ola de victoria.

***

Por su parte, Dori había estado corrigiendo lo que Michael le había entregado.

Pero vio que había perdido una hoja, aunque descubrió que la tenía la perra, Sophie, al haberse sentado sobre ella. Trató de recuperar la hoja, quitándosela, aunque finalmente se rompió por un lateral al tirar de ella.

—Esto está perfecto —dijo al ver que se había roto y puso cara de consternación.

Dori entró en el despacho, donde Michael escribía y se dirigió a él.

—Michael, no podemos usar nada de esto, no es…

Él se levantó de la máquina y cogió la hoja.

—Sí, oh, eso es triste, eso es dolor, no es amor… —objetó él.

—Sí, bueno, tendrás que hacerlo mejor, no es bueno. Puse mi cuello y me arriesgué por ti y prometí tener un gran libro…

—Ese no es mi problema.

—Por último, honestamente, no soy tu secretaria social, pero mientras trabajabas, recibiste llamadas de Jennifer, Hannah y Kayla.

—¿Kayla Contract o Kayla Marcy?

—¿Es que ni siquiera hay una Kayla?

—No entiendes lo que significan… pero no…

Ella le entregó la hoja con las llamadas.

—Estas chicas con las que sales, ¿tienes sentimientos por alguna de ellas?

—Oh, por supuesto, las quiero a todas.

Él sonrió.

—¿Cómo es posible que las quieras a todas?

—Mira, el amor es química, son, uh, reacciones temporales, endorfinas en el cerebro. Cuando éstas están presentes, estás enamorado y cuando no, no lo estás. Es algo parecido a eso.

—Si piensas así, ¿cómo pudiste escribir las historias de amor que escribiste?

—De la misma manera que lees sobre invasiones alienígenas, monstruos debajo de la cama, viajes en el tiempo, y las inventas así.

—Pero a mí siempre me han enseñado que escribes acerca de lo que sabes…

—Bueno, así sólo los maestros podrían escribir, ni podrías enseñarle a un bebé a escribir su nombre…

—Bueno, Michael, será mejor que pongas tu vida social en espera, porque tienes que reescribir algo... Mi cuello, mis reglas —ella entonces le devolvió la frase, con un pequeño giro, y le entregó las hojas que había escrito inservibles.

Él se quedó mirándola cuando ella salía y lo cierto es que se sentía frustrado con el trabajo, pero siguió escribiendo.

***

Dori se citó esa tarde con su novio y pasearon por las calles de su ciudad cogidos de la mano.

—Nunca pensé que sentiría nostalgia por mi pequeño cubículo al lado de una cocina —le dijo ella a Philip, hablándole de su nuevo sitio de trabajo.

—¿Por qué no trabajas desde la oficina y haces que él trabaje desde casa?

—Porque él trabaja en una máquina de escribir y necesito estar allí cuando va sacando las páginas.

—¿Pero no puede escanearlos y enviártelos?

—Él no tiene escáner.

—¿Es que no sabe en qué año vivimos?

—Créeme, los obstáculos técnicos son el menor de mis problemas, simplemente no sé cómo terminaremos con este libro a tiempo, estoy perdiendo peso…

—Eso es por lo que exactamente estamos contratando a una planificadora de bodas…

Ahora ellos se pararon en frente a una tienda de vestidos de bodas.

—...para quitarte presión, para que puedas concentrarte en el trabajo —le explicó Philip.

—Odio la idea de poner mi boda en manos de alguien completamente desconocido.

—Cariño, esto es lo que ella hace. Me han dicho que es la mejor. Vamos.

Entraron en la tienda y una joven mujer se acercó para recibirlos.

—Philip, me alegro de verte de nuevo, tú debes ser Dori —Robyn, la planificadora de eventos, la cogió de las dos manos y la miró de arriba hacia abajo y luego la saludó con una sonrisa en los labios.

—Oh, hola.

—Hola —respondió Dori.

—Mírate, vas a ser una visión de una modelo esbelta —le dijo entonces Robyn sin quitarle el ojo—. Tienes figura, modelo, pómulos, ojos chispeantes…

—Oh, brillan mucho más cuando no estoy tan cansada.

—Bueno, para eso estoy aquí —le aclaró Robyn.

—¿Qué es ese perfume que llevas? —le preguntó entonces Dori que se fijó en ese detalle.

—Oh, es “Inclinación”, ¿te gusta?

—Me encanta.

—Bueno, entiendo que tenemos una boda que planear en menos de tres semanas —se explicó Robyn.

—Creo que además por el corto plazo que tenemos, estamos preocupados de que no hacer la planificación de nuestra boda, sea como sentir que no es nuestra boda —le explicó Philip a la organizadora.

—Y no es que no confiemos en tu gusto —añadió Dori mirándola.

—Es mi trabajo darte ese día ya hecho, dejándome ajustar los detalles, de manera que puedas relajarte y disfrutar tu día con este guapo… guapo hombre…

Dori le sonrió un poco sobresaltada por ese halago. En realidad, ella no pensaba que ese era el rasgo más destacado de Philip, ni le gustaba coquetear con él de esa manera.

—¿Estás segura de que estás de acuerdo con esto? Si no te sientes cómoda, no tenemos que hacerlo —Philip trató de intermediar buscando la opinión de su novia.

—Creo que esto es exactamente lo que necesitamos —Dori miró a la planificadora y luego lo miró a él.

Mientras que Robyn, batiendo sus tupidas pestañas y con el pelo rojizo recogido atrás en la nuca, se dispuso a enseñarles su catálogo.

***

En su casa, Michael estuvo dando vueltas en su habitación con los papeles que había escrito en la mano.

—¿Quién es ella para decirme qué está bien y qué no? ¿El juez de mi propio trabajo?

Luego se sentó en su máquina y miró a su perra, Sophie, y la perra lo miró a él, mientras él se sentía abatido, y, a continuación, tiró los papeles dentro de la papelera y empezó otra vez.

***

Esa misma tarde, Pamela y Tim se habían reunido para hacer un picnic en la glorieta municipal de un parque y él, para sorprenderla, le había preparado una cena, con las cosas que compró en el supermercado para agasajarla.

—¿Qué es esto? —preguntó Pamela al llegar.

—Picnic romántico bajo la lluvia —respondió él.

—Ya veo, esto es como un cenador.

Él le acercó la silla para que se sentase en la mesa improvisada, donde había puesto un mantel de cuadros, y luego sacó algo de una cesta de picnic.

—Si realmente me conocieras, sabrías que no me gusta el romance —le dijo Pamela.

—Eso es porque nunca lo has hecho bien.

—No, simplemente no tengo ese lado romántico que tienen la mayoría de las mujeres.

—Eres editora de una editorial de novelas románticas… —le advirtió él.

—También trabajé en un restaurante en la universidad y, sin embargo, no sé cocinar.

Luego él levantó la tapadera que cubría una bandeja en la mesa y apareció la comida.

—Aunque, claro, tú sí que sabes, esto se ve delicioso —se quedó admirada.

—Champiñones rellenos de queso de crema parmesano y carne de cangrejo.

—Oh —ella ahora lo miró con recelo.

—¿Algo está mal? —le preguntó él.

—Soy alérgica a los mariscos —respondió ella.

—Oh, supongo que eso significa que los ravioles de langosta tampoco entran dentro de tu lista.

Tuvo que retirar de la mesa la comida que había preparado y puso los envases de tupperware en la cesta de picnic otra vez.

—¿Por qué te tomas todas estas molestias para seguir saliendo? —le preguntó ella.

—Porque eres real para bien o para mal. Tú no les dices a la gente lo que la gente quiere escuchar, sino que tú les dices a la gente lo que necesitan escuchar. Sinceramente, creo que me vendría bien algo de eso en mi vida.

—Cuidado con lo que deseas escuchar —le advirtió ella.

Él le sonrió.

—Por otro lado, yo soy optimista, soy leal y siempre estaré ahí para ti y, francamente, creo que podrías usar algo de eso en tu vida.

Ella lo miró seria y él le sonrió, aunque ella no entendía bien el propósito de todo eso.

—Oh —luego él se dio cuenta de una cosa y fue a sacar el móvil del bolsillo de su chaqueta.

—¿Qué haces? —le preguntó ella.

—Bueno, nuestra cita aún no ha terminado y prefiero no terminarla con un viaje a urgencias. Pediré pizza.

Así que llamó a la pizzería, y entonces ella le sonrió sorprendida por toda la atención que había desglosado.
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Con reciprocidad, Dori estaría dispuesta a satisfacer las necesidades de ambas personas.

Su experiencia era aprender y experimentar directamente cuál era su verdad, en su propia capacidad y había verdades fundamentales, pero que no eran accesible a ella como ser humano y esta era una de las razones por las que debía ser alentada a aprender eso, a rebajarse incluso ante eso, para que pudiera estar realmente disponible a la verdad que podía acceder en ese momento.

Había llegado esa mañana a la casa de Michael, pero no estaba, y tuvo que sentarse en el porche, esperando a que él llegara.

Cuando por fin regresó, venía con un aspecto descuidado, bajo su traje de chaqueta oscuro, la camisa negra desabrochada y la corbata desenlazada y echada por encima del cuello.

Ella lo miró al llegar.

—¿Hola, dónde has estado?

—Estuve en una fiesta.

Ella no sabía si sermonearle.

—¿De verdad crees que es inteligente estar de fiesta toda la noche, cuando estamos trabajando con una fecha límite y en las condiciones recientes?

—Creo que es más que inteligente, creo que es absolutamente necesario —se excusó él.

—Espera y ¿ese lápiz labial en tu mejilla?, pero ¿cuándo vas a crecer?

—Es increíble lo mucho que estás empezando a sonar como mi madre…

Él entró en su habitación y fue a cerrar la puerta.

—¿Qué haces?

—Oh, sí, sólo voy a tomar una siesta rápida de ocho horas y luego volvemos al trabajo.

—Y ¿qué se supone que debo hacer durante las próximas ocho horas?

—Será mejor que lo des por hecho.

***

Dori se volvió a las oficinas y allí se encontró en la sala de reuniones con Pamela y hablaron por un momento.

—He terminado —le dijo Dori a Pamela—, me van a despedir.

—¿Qué tienes hasta ahora? —le preguntó Pamela.

—Nada, nos faltan tres semanas y no tenemos libro.

—Tal vez puedas pedir la extensión.

—Sí, tal vez porque lo que tenemos ahora es basura, es terrible…

En ese momento, venía entrando en la sala su jefe, Zev.

—Ese libro, ¿cómo va yendo? —le preguntó al ver a Dori.

—Bastante bien —contestó ella, dando un giro de ciento ochenta grados a su discurso—. Sí, está sacando algunas cosas geniales de su mente.

—Me alegro de escuchar eso. Michael era un autor muy popular antes de tomarse un descanso y no queremos decepcionar a sus fans.

—Valdrá la pena la espera, déjame decirte será excelente —Dori fingió una sonrisa cargada de promesas.

—Vale, sigue con el buen trabajo.

Zev se retiró y Pamela la interpeló de nuevo:

—¿Qué crees que va a decir cuando se entere?

—Realmente no pensé tan lejos —respondió Dori.

—Felicidades, ahora estás aún más dentro.

***

Dori se acercó a la cocina de la oficina a conseguir un café y se encontró allí con Risi.

—La cosa está mal… uh —Risi lo adivinó al ver su semblante.

—El talento está ahí, puedo verlo, simplemente no está motivado —comentó Dori.

—Tal vez es hora de subir un poco la temperatura —le dijo Risi.

—¿Qué quieres decir?

—Los escritores son como niños, tienes que ser amable y solidaria y nutrir su creatividad, pero, de vez en cuando, necesitas mostrarles quién es el jefe para conseguir algo creativo. Tuve un escritor una vez con tres semanas de retraso, con la impresora en espera y pedidos anticipados, esperando para ser enviados… estaba desesperada…

—Entonces ¿qué hiciste? —le preguntó Dori.

—Le robé el coche para que no pudiera salir de su apartamento, él lo justificó luego diciendo que todo lo decidían los acontecimientos —Risi se iba yendo con su taza de café pero se paró en la puerta y la miró por el rabillo del ojo con sus grandes gafas de lectura—. El punto es que, a veces, es necesario tomar medidas extremas para conseguir lo que necesitas.

Ella le sonrió y le agradeció el consejo y empezó a pensar en una estrategia diferente.

***

Ese mismo día, por la tarde, Dori retornó a la casa de Michael.

—Espero que hayas tenido una buena siesta —le dijo al entrar.

Llegó con una bolsa de papel llena de alimentos y verduras de la tienda de comestibles.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Michael.

—Pensé que te gustaría cenar algo.

—¿Qué estás haciendo ahora? Pensé que habíamos terminado por hoy.

—No, no estamos progresando lo suficientemente rápido, así que pensé, ya sabes, que debería pasar más tiempo aquí…

—Guau… guau…

Él se levantó del sofá con el café que tenía en la mano.

—Sí, yo no lo creo…

—Bueno, hasta que termines este libro, estaré aquí desde el momento en que te despiertes hasta el momento en que te vayas a dormir por la noche —le dijo ella mirándolo de frente.

—No, eso no es posible en absoluto, porque…

—Eso no va a suceder… —ella le miró agresiva y muy seriamente.

—Está bien, puedes quedarte con tus compras. ¿Qué es lo que propones? Te escucho.

—Estamos unidos hasta que termines este libro, pero una vez que lo entregues, te pagan, yo me caso, y nos vamos por caminos separados, y nunca más tendremos que volver a vernos —ella le puso una sonrisa mordaz.

—¿Lo prometes?

—Con todo mi corazón —respondió ella.

***

Aquella misma tarde, Pamela había recibido un mensaje en su móvil de Tim y lo leyó:

“Entonces, ¿estás lista para nuestra segunda cita?”

Ella lo contestó:

“Por supuesto, ¿qué tienes planeado?

Tim resolvió algo.

“Es una sorpresa pero he aprendido la lección… no mariscos.”

***

Por su parte, Michael volvió a su máquina de escribir, pero más tarde fue y abrió la puerta del frigorífico y se encontró que estaba lleno de frutas y alimentos. Cogió una manzana y Dori lo vio, ya que estaba sentada en el salón y esa noche se había quedado a dormir en su sofá.

***

A la mañana siguiente, Dori habló por teléfono con su novio Philip, ya que él seguía con los preparativos de la boda y estaba tomando una participación más activa que ella, así que tenía que pedirle su opinión.

—¿Cuándo lo envió? —le preguntó Dori por teléfono a Philip—. No, no lo recibí... estoy bastante segura de que recordaría cinco pedazos de pastel. Estoy buscando cualquier cosa que no me pueda estresar comer en estos días…

Michael salió de su habitación con los pasteles en la boca, probando los cinco pedazos que habían enviado en cajas blancas de cartón.

Habían llegado en las primeras horas de la mañana, cuando Dori se había ausentado para pasar por su casa, y por eso no sabía que los había recibido.

—Yo definitivamente prefiero el pastel de limón, es mejor que el de arándanos… Está realmente bueno… —Michael la incomodó con su degustación.

No obstante, él siguió escribiendo durante todo el día, mientras ella escaneaba y llevaba los documentos al ordenador.

Luego alguien llamó a la puerta y Dori fue a mirar quién era.

—Hola —le dijo Dori.

—Hola, soy Valeria, ¿está listo Michael para nuestra cita?

—Él cambió de opinión —le contestó Dori.

—Pero dijo que mi cabello era como la seda, el más fino que vio nunca…

Dori cerró la puerta sin más explicaciones.

Esa noche se habían sentado los dos en el sofá para ver  la tele, mientras ella se echó a un lado para hablar un momento con su novio que la había llamado a su teléfono móvil.

—Ya hoy estamos terminando, yo también te echo de menos.

Ella cortó la comunicación y luego miró a Michael y siguió hablándole sobre el libro.

—¿Por qué ella lo dejaría? —le preguntó Dori acerca de lo que había escrito.

—Porque viene un tornado —le respondió Michael.

—Tal vez no sea esta escena, me refiero a todo, es que se siente falso—le clavó ella las palabras.

—Sí, porque estoy escribiendo una novela romántica sobre colonos de tierra.

—Sí, pero tus otros libros tenían emociones reales, tenían corazón.

—Bueno, tal vez tus expectativas realmente estaban fuera de lugar.

Sophie estaba también con Michael en el otro extremo del sofá, mientras él estaba sosteniendo un tocho de papeles.

—¿Has tenido sentimientos tan fuertes por alguien que si los perdieras simplemente no podrías continuar? —le preguntó ella en ese momento.

—Eso es un golpe derecho.

—Escríbelo… Está bien —ella se interrumpió—, tengo que ir a encontrarme con Philip —ella se levantó—. Buenas noches.

—Buenas noches.

Él permaneció sentado con Sophie y luego se quedó con semblante serio y pensativo.

***

Por su parte, Pamela había quedado con Tim y se habían citado en una sala de fiestas, y cuando ella llegó en coche, él ya había llegado y él se acercó para abrirle la puerta.

—Gracias —dijo Pamela.

La sala de música estaba iluminada con bombillas de luces de colores y sonaba música que venía del interior.

—Una noche mágica ¿estás seguro de esto? —le preguntó ella.

—Seguro, lo vamos a pasar genial, después de ti…

***

Philip se había citado con la planificadora de bodas y estuvieron cotejando un plano con el lugar de la celebración de la fiesta. Robyn se acercó para mostrárselo y puso la mano sobre el brazo de él, mostrándole una inusual confianza, aunque él no lo advirtió. Entonces llegó Dori, que venía entrando en la tienda, retardándose ya un poco.

—Me alegro de verte de nuevo tan pronto —le dijo Robyn a Dori.

—Robyn me estaba poniendo al día de todo el progreso que había hecho. Ven, ven, echa un vistazo —le explicó Philip a Dori.

Ellos se besaron en los labios al encontrarse.

—Muchas gracias por recibirnos ya a esta hora tan tarde —se excusó Dori.

—No te preocupes, en realidad, tengo algunas muestras aquí de los manteles en la parte interior de la tienda. Quiero mostrártelas, eh, vuelvo enseguida.

—Está bien.

Robyn entró adentro y ellos se quedaron solos.

—Entonces, ¿cómo te fue con tu trabajo? —le preguntó Philip.

—Oh, la fecha de vencimiento es dentro de dos semanas y todavía no hemos terminado.

—Bueno, estoy seguro de que vas a armar todas las piezas juntas, eres increíblemente ingeniosa y esa es sólo una de las muchas razones por las que te amo…

—Gracias, necesitaba escuchar eso.

—Bueno, por cierto, mis padres volarán desde Londres la próxima semana, es sólo una escala rápida porque quieren cenar con nosotros.

—¿Quieres que me conozcan así? —ella se cohibió pues no estaba en su momento más encantador.

—Oh, o es ahora o es entonces el día de nuestra boda.

—Sí, sólo que con lo duro que estoy trabajando, sólo van a pensar que te estás casando con una lunática.

—No tendrás que preocuparte de trabajar una vez que estemos casados.

—Pero, bueno, me gusta mi trabajo y quiero seguir trabajando.

—No quise decir eso exactamente, por supuesto, vas a seguir trabajando, sólo quise decir, ya sabes, después de que tengamos una familia…

Ella le sonrió.

—Aquí están —salió Robyn con las muestras de los manteles.

***

Habían estado compartiendo un cocktail y algunos aperitivos en un escenario al aire libre, y Tim siguió a Pamela hasta la salida del club.

—Nunca había visto algo así, quiero decir, ese pájaro pasó directo a través de tu cabeza —comentó Tim la mala experiencia que ella había tenido.

—No sé, por alguna razón nunca les gusté a los pájaros.

Ellos se acercaron al coche.

—Y en nuestra próxima cita vamos a ir al festival de películas, porque sé cómo te gustan las películas —le advirtió entonces él.

Él le puso la mano en el brazo, pero ella la retiró reluctante.

—Las cosas no han ido del todo, según lo planeado —declaró ella.

—Tal vez planear, eso sería si imagináramos cómo fueran a ser nuestros hijos —le contestó él.

—¿Estás bromeando?

—Sí, es broma —le aclaró luego Tim.

—No sé si quiero tener hijos contigo, no sé si quiero tener hijos en absoluto.

—Estás interpretando esto de una manera demasiado literal.

—Tim no puedo hacer esto —arguyó ella.

—¿No puedes hacer qué?

—Creo que eres un buen tipo, pero sé adónde va esto y no quiero lastimarte.

—Sabes, creo que aquí tú eres la única que no quiere salir lastimada, creo que tienes miedo de salir lastimada, así que estás inventando cualquier excusa que puedas para cancelar esto. Sabes que el problema no es que no puedas tener altibajos, es que si pasas toda tu vida tratando de evitar el dolor, nunca tendrás entonces la oportunidad de conocer la felicidad.

Él se fue, alejándose de ella y dirigiéndose a su coche, mientras que ella se quedó parada en la puerta del suyo.


Capítulo 5
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Dori era capaz de tolerar sentimientos incómodos, de actuar de forma no compulsiva, de forma que, luego, así podría tomar sus decisiones con más claridad.

Pero buscaba la verdad constantemente y constantemente no conseguía lo que quería y seguía viendo algo que surgía frente a ella y no sabía qué hacer al respecto y quería cambiarse o no confiaba en ella misma, y entonces tenía que escuchar a la otra persona, que le decía lo que debía hacer, que iba en contra de lo que realmente sentía en sus entrañas, en su corazón.

A la mañana siguiente, en las oficinas de Heartstrings Press, ella venía andando por los pasillos, cuando se cruzó con Zev.

—Dori, ¿cómo vas con Michael? —le preguntó él.

—Bien —contestó ella.

—Genial, porque estoy pensando en sacarlo fuera.

—¿Ya?

—Sí, tenemos que montar esta serie de lecturas, que nutren la base de los fans.

—Por supuesto —ella asintió.

—Voy a organizar una lectura en una de nuestras tiendas locales… Estoy trabajando en ello y espero que esté lista dentro de unas horas. Será una charla monográfica sobre el primer libro, será muy informal.

—Por supuesto —ella entonces le sonrió.

—Está bien, te enviaré los detalles por correo electrónico.

—Bien, gran cosa.

Dori corrió a la casa de Michael para hablarle de ello, pero él no se mostró receptivo a la idea.

—No —le contestó él.

—Entraremos y saldremos en unas pocas horas —aclaró ella.

Pero él se resistía a ir a eso.

—No, odio esas cosas, me paro ahí firmando autógrafos como un idiota.

—Son sólo unas pocas páginas de tu primer libro, es lo que tienes que leer, ¿es eso un gran problema?

—No, especialmente no quiero leer trabajos antiguos.

—¿Sabes? Si esto va bien, entonces podremos pedir una extensión del plazo de entrega. Esta es una oportunidad para aliviar un poco la presión.

Michael se dio la vuelta, ya que estaba de espaldas a ella, y la miró.

—Las cosas eran mucho más fáciles, cuando la gente se había olvidado de mí.

Ella lo miró y le pareció que finalmente él se acataba para entrar en razón, al reconocer su paso al olvido.

***

En las oficinas de la editorial, Pamela prestó atención a las páginas manuscritas de un libro y luego se las devolvió a su autora.

En ese momento llegaba Risi, que venía trayendo con ella un ramo de flores.

—No pensé que Tim haría algo como eso —le dijo Pamela, mientras cargaba libros y carpetas en sus brazos y no pudo recoger el ramo—. Puedes poner las flores en cualquier lugar. Las llevaré luego a mi oficina.

—Oh, estas flores no son para ti, cariño —le contestó Risi—, sino que son de uno de mis maridos.

Pamela se quedó seria, pero luego se rió ante la ironía.

—Estos sí son para ti, y quiere algo al final del día —le entregó un tocho de papeles.

***

Esa misma tarde, Michael se había presentado en la tienda de libros de la editorial con Dori.

—¿Estás nervioso por leer? —le preguntó Dori.

—No, no.

—¿Sientes repulsa por la gente a la que le gusta tu trabajo? —Dori trató de sacar en claro algunas cosas.

Ellos estaban a la espalda del escenario, esperando a la presentación al público.

—Tienes razón, supongo que a veces es más fácil para mí hacer el idiota que bajar la guardia —le contestó él—. Supongo que he interpretado este papel tanto tiempo que, a veces, olvido quién soy realmente, y luego llegaste tú y me lo recordaste.

Él la cogió del brazo y la miró con lástima, pero ella no se dejó achantar por su juego.

—¿Has terminado? —puntualizó ella.

—¿No ha sido lo suficientemente bueno para ti?

Ellos se miraron a los ojos.

***

Pamela, por su parte, se dio cuenta de que se había acostumbrado a los regalos de Tim, ya que ahora no llegaban y parecía que le faltaba algo. En el fondo se sorprendió al sentir esa inclinación por él.

Miró por la ventana con algo de nostalgia y vio que el cielo estaba nublado. Tampoco tenía mensajes en su móvil, y se sintió un poco más sola en ese momento.

***

Mientras tanto, en la librería local, Michael estaba a punto de tomar la palabra ante un auditorio en público.

Aunque primero alguien se encargó de su presentación.

—Buenas tardes, y bienvenidos a una lectura de uno de los autores más destacados del romance, Michael Rothschild.

El pequeño y acogedor público aplaudió.

—Michael nos honrará con una lectura de uno de sus trabajos anteriores, seguido de una breve sesión de preguntas y luego Michael firmará copias de sus libros, así que sin más preámbulos, Michael Rothschild.

Él se acercó al atril y la gente aplaudió.

—Gracias —él sonrió—. ¿Por qué no saltamos directamente? —él empezó por un capítulo al azar:

“Sus labios estaban húmedos con la dulzura del rocío de la mañana, el fuego se había reducido a un frío montón de cenizas, pero su pulso se aceleró cuando recordó que Quentin regresaba ese día. Victoria fue a la cocina y comenzó su rutina matutina, pero le resultó imposible, concentrada anhelaba su fuerte abrazo, su poderoso beso y el dulce olor… el dulce olor…

Él no volvió la página siguiente, sino que se quedó parado.

—...olor …a basura… —dijo al final.

—¡Oh! —La gente del público exclamó sorprendida y luego él cerró su libro: “El rescate de una doncella”—. ¿Cómo pueden ustedes leer esta basura? Quiero decir, ¿es esto lo que crees que es el amor? Dos personas tan conectadas que soportarían el peligro y todas las inflexiones del azar sólo para orinar juntas… No vas a encontrar historias así de realistas una al lado de otra.

Ahora intervino Dori frente al público, robándole el micrófono a Michael, cediéndole éste un hueco a su lado.

—Sí, sabes que el amor nunca es una línea recta, toma muchas formas, sabes que un visionario como Michael nos ayuda a ver que, al final, realmente no puedes mover montañas, así que vamos a tomarnos un pequeño descanso y Michael regresará enseguida…, ¿de acuerdo?

Ella se explicó con una voz delicada y dulce y, al final, los asistentes fueron benévolos ante el escritor.

Michael y Dori estuvieron parados en la espalda del escenario, discutiendo sobre lo que había pasado.

—¿Qué fue eso? —le conminó ella.

—No podía leer esas líneas.

—¿De qué estás hablando?

—Todo se llenaba de tristeza, de romance épico y devoción desinteresada, lo que no existe en el mundo real…

—Es una fantasía, Michael —le amonestó ella.

—No, no lo es, tú tienes este sentido idealizado de lo que es una relación, y ni siquiera creo que se trate de la persona, tú estás enamorada del amor… —le objetó él como si él también quisiera atar cabos con ella.

—No soy tonta, sé la diferencia entre fantasía y realidad.

—No sé, porque cuando hablas de eso es como si viniera de tu corazón, cuando hablas de eso suena como si realmente creyeras en que el amor verdadero existe… —Michael la apercibió.

—Sí, vale… sí, eso creo y, si miro, sé que el mundo puede ser un lugar realmente feo y las probabilidades de que una relación sobreviva son casi nulas, pero también sé que hay amor en este mundo, lo sé porque lo veo todos los días en las caras de parejas de ancianos, en los ojos de los jóvenes que se encuentran por primera vez, lo veo porque elijo verlo. Así que si tan sólo abrieras los ojos a la posibilidad de que podría haber algo más ahí afuera... quién sabe lo que te encontrarías…

Ella se fue y lo dejó solo.

No obstante, por primera vez, él se dio cuenta de que había sido duro consigo mismo.

Por la noche, Michael no podía dormir, por lo que se levantó y se puso a leer sus primeros libros y a recordar lo que solía escribir en sus primeros tiempos, pero decidió no poner esos libros tan cerca, pues no era eso lo que quería volver a escribir.

Aunque volvió a cogerlos, abriendo su primer libro, “El rescate de una doncella”, ya que necesitaba inspirarse en algo. Así que comenzó a escribir.

A la mañana siguiente, cuando Dori llegó, ella se llevó una grata sorpresa, tenía algo escrito.

—¿Reescribiste el capítulo uno? —le preguntó ella.

—Sí, no pude dormir anoche.

—Esto es realmente bueno —le dijo ella al leerlo—, quiero decir, está lleno de errores tipográficos, pero esto es increíble.

—Bueno, lo releí y me di cuenta de que faltaba algo, supongo que, a veces, tienes que abrir los ojos… y mirar con otra mirada…

Él la miró con confianza y ella le sonrió.

—Supongo que a veces tienes que abrir los ojos y mirar con otros ojos… y nunca sabes lo que puedes encontrar… —él remedó las mismas palabras que ella había puesto en su boca para agitarlo en su conciencia.

—Entonces, ¿qué significa eso, que vas a reescribir el capítulo dos?

—Capítulo tres —le entregó otros dos capítulos más—. Es la única forma de que consigamos algo de dinero.

Él siguió escribiendo, y su perra, Sophie, estuvo a su lado todo el tiempo, tendida en el suelo afelpado de su rincón, mientras él seguía tecleando en la máquina.

***

Pamela ese día, a la hora de su almuerzo, había estado en el restaurante que habituaba y miró a su alrededor con más ahínco y miró de nuevo con nuevos ojos y vio a otras parejas que eran felices y vio que sonreían y estaban juntas. Sin darse cuenta, había vuelto a mirarlas, tal vez porque se sintió sola, o también porque no descartó la posibilidad de sentir algo nuevo.

***

Michael, por su parte, interrumpió a Dori, que estaba mirando las flores del catálogo de su boda, para darle algunas instrucciones sobre su novela.

—Debes cambiar el nombre del coronel a Bennington, hacer un corrector ortográfico al capítulo final, formatear el pie de página y, uh, ve a por los crisantemos —añadió refiriéndose a las flores de su boda.

Ella siguió corrigiendo las páginas y chequeando con él su trabajo, que avanzaba esta vez a un ritmo muy satisfactorio.

—¿Funciona con la línea de tiempo esta escena aquí? —le preguntó Dori y le enseñó la página a él, que estaba sentado a su lado, y se acercó muy cerca de su rostro para leerla y sintió, en ese acercamiento, una nueva confianza creada y ella sintió también algo de cosquilleo.

—Sí, creo que eso funciona —le respondió él.

Luego ella salió al porche del jardín para hablar por teléfono con su novio.

—Robyn nos consiguió el gran salón de baile en el Westhoff, y lo que ahorremos con eso, servirá para cubrir una buena parte de su comisión.

—Philip, estoy deseando conocer a tus padres mañana.

Él le hablaba desde su despacho.

—Marcel’s a las 7, y estuve pensando algo para el resto de la noche.

Michael, en ese momento, se había levantado de su escritorio para ir a buscar a Dori, sin saber dónde estaba, pero vio que estaba hablando con su novio, y sólo pasó de lado, de espaldas a ella, sin que ella sintiese su presencia.

—¿Estabas diciendo algo sobre los invitados de fuera de la ciudad? —ella siguió hablándole de la boda.

***

Mientras tanto, Pamela estaba en su oficina revisando la correspondencia, cuando esa tarde, sin avisar, se presentó Tim.

—Hola, Pamela —le dijo.

—Tim.

Ella se alegró realmente al verle.

—Esto es para ti.

—Eso es tan atento, pero no tenías que traerme nada.

—Bueno, en realidad, no es un regalo, son sólo algunos libros que sabes que dejaste en mi apartamento.

—Correcto —ella reconoció su error tonto riendo y no dándole importancia.

—De todos modos, quería decirte que tenías razón, sabías claramente que esto, eh, esto no estaba funcionando. Probablemente debería haberte dejado romper conmigo la primera vez, sí —él se rió—, porque estábamos en diferentes lugares… así que buena suerte.

Ella se quedó mirándolo y él la miró pero su semblante serio no se inmutó.

—¿Eso es todo? —preguntó ella.

—Espero que podamos seguir siendo amigos.

***

En la casa del escritor, mientras él terminaba las páginas del siguiente capítulo, la máquina empezó a pedir más cinta, por lo que llamó a Dori.  

—Dori.

—Sí —ella llegó a su habitación desde dentro de la casa.

—Voy a tener que salir un rato, se me acabó la cinta de mi máquina de escribir.

—Oh sí, ¿puedes aprovechar y comprar también una batidora de mantequilla si te coge cerca? —ella bromeó.

—Muy divertido —dijo él—. Venga, uh, es algo importante para mí, esta máquina fue un regalo de una ex. En realidad, ella fue la que me animó a empezar a escribir.

—¿De verdad?

—Esto es como un acto de respiración vivo real… Sí, lo creas o no, he tenido relaciones pasadas —dijo ahora él sincerándose.

—¿Qué sucedió? —preguntó ella en tono serio.

—¿Sabes? Éramos jóvenes y casi no nos dábamos cuenta de que no duraría para siempre, todavía extraño aquello.

—¿Has pensado alguna vez en unirte a la era digital?

—Sí, sí, pero no sé, la máquina de escribir se siente más real para mí, es tangible, quiero decir, no puedes tirar algo y borrarlo con sólo deslizar el mouse. Es papel y tinta. Cuando escribes algo es un compromiso, puedes romperlo, pero siempre va a estar ahí afuera, así que tienes que creer en esas palabras, tienen que decir que esto es lo que defiendo. Nadie parece entender por qué es importante, pero, eh, es importante para mí.

Ella se acercó a la mesita de su escritorio y abrió el cajón de debajo y de allí sacó un rollo de cinta mecanográfica que había conseguido en su oficina.

—Puedes traerme la batidora de mantequilla en tu próximo viaje, porque este viaje ya está suspendido para ti, ponte a trabajar… —le dijo ella y se levantó luego para volver al salón.

Él le sonrió.

—Está bien.

***

Más tarde, Dori estuvo almorzando con Pamela.

—Es increíble, tengo mucha suerte de estar con él —le comentó Dori.

—¿Con Michael?

—Esto es sólo el comienzo, tenemos tantas ideas geniales que no quiero adelantarme, pero me pregunto si podría colaborar en su próximo libro después de la boda.

—¿Con Philip?

—Sí, después de Philip. Sé que Michael puede parecer un poco rudo, pero aunque siempre sus primeros libros fueron mis favoritos, este material nuevo tiene una profundidad que nunca antes había sentido.

Ellas estaban comiendo ensaladas.

—Mejor que tu prometido no te oiga hablar así —le dijo Pamela.

—Mi relación con él es puramente profesional.

—Si tú lo dices… —ahora era Pamela quien parecía cuestionar el destino de Dori.

—Cambiando de tema —Dori continuó—, no puedo creer que Tim finalmente se rindiera.

—Lo sé, pero así es como fue.

—¿No me digas que has cambiado de opinión? —Dori notó un cambio en ella.

—No, en absoluto —reconoció Pamela forzando una sonrisa—, quiero decir, era bueno tener a alguien que estaba completamente convencido de que yo era la única y la indicada, pero el hacer esto así, es lo correcto.

—En ese caso —le dijo Dori—, felicidades por la ruptura exitosa.

Brindaron con un vaso de agua y sonrieron.

—Gracias —contestó Pamela.

En el fondo ella sintió, no obstante, algo incómodo, como si hubiese perdido algo, aunque pensaba que había hecho lo correcto.


Capítulo 6
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Dori había podido mantener un sentido del respeto a sí misma y del compromiso con sus necesidades hasta ese momento, habiendo pasado también por cosas malas, pero aún había mucho en juego en su realidad.

Había vuelto a casa de Michael y estuvo leyendo lo último que él le había entregado.

En su experiencia humana, de lo que significaba ser humano, no había un libro de reglas, y eso era realmente la belleza del libro, y la forma en que todo se movía, la sinfonía, la orquesta del cosmos, que estaba animando ciertos aspectos de ellos en ciertos momentos para iluminar dónde habían estado atrapados, dónde no habían querido ir, en donde ella se estaba enfocando demasiado y donde necesitaba atenuarlo un poco. Por lo que estas distracciones eran formas muy normales de simplemente tratar de, en cierto sentido, evitar lo que era verdadero, extraño o real porque los haría socavar la percepción o sus apegos de cómo querían que fuese sus vidas.

Ellos representaban la misma verdad de diferentes maneras, en este flujo y reflujo, en diferentes palabras, una y otra vez hasta que pudiera estar disponible para obtenerlo. Para Michael podía ser un desafío, cuando se encontraba con las palabras.

Y para ella ya no desviaba su atención a otro lugar, porque aquel lugar era hermoso de nuevo.

Al leer esas páginas de la novela, ella no pudo evitar expresar sus sentimientos y estuvo a punto de llorar, emocionada. Cuando Michael entró en el salón para verla, observó que estaba leyendo sus hojas y que tenía un pañuelo en sus manos y que había lágrimas en sus ojos.

Realmente estaba metida en la novela.

—¿Sabes? Es sólo una historia —la apercibió él.

Ella lo miró, cuando vio que él se había quedado rezagado detrás, pero ella se volvió.

—Es maravillosa…

—Las palabras que a todo escritor le gustaría escuchar, pero que nunca cree... Eh, he terminado por hoy, ¿tienes hambre?

Ella lo miró de nuevo y le sonrió, y luego terminaron sentados en el sofá comiendo algo de tentempié.

—No, nunca quise entrar en el romance —él le contaba algo de su trayectoria.

–¿A qué te dedicabas antes? —le preguntó ella.

—Lo creas o no, estaba en mis novelas, pero, en realidad, comencé como escritor de terror.

—Pero ¿cómo hiciste ese salto?

—Una historia para que sea interesante lo importante es cómo la cuentas, y toda buena historia tiene siempre los mismos elementos: aventura, romance, corazón roto, desamor y redención…

—¿Cómo entonces llegaste a escribir romance?

—Siempre tuve una debilidad por el gran gesto.

—¿Cómo?

—El momento de la desinteresada declaración de amor, generalmente acompañada de una habitación llena de flores o una visión fuera de la ventana. Sí, increíblemente cursi, pero generalmente efectiva… Eso es por lo que la gente quiere creer en el amor, es la idea es la “Promesa”, la idea de que el amor verdadero puede estar justo frente a ti y ni siquiera lo sabes…

Él se quedó mirándola con la mirada fijada en los ojos de ella, mientras ambos estaban sentados el uno al lado del otro en el sofá. No obstante, ella rompió el silencio que se había creado.

—Por eso, tengo tanta suerte de haber encontrado a Philip —dilucidó, echando un jarro de agua fría sobre Michael.

Él desvió la atención de ella y sorbió un poco de su zumo de frutas.

—Quiero decir, sólo hemos estado juntos durante seis meses, ha sido un poco como un torbellino, pero él es increíble, quiero decir, es mi mejor amigo y puedo contar con él para estar allí y él puede contar conmigo.

Él le sonrió escuchando.

—Oh, ¿qué día es hoy? —preguntó ella ahora.

—El día 3 —respondió él.

—Oh, dios mío, oh no, no, sí, se suponía que debía reunirme con los padres de Philip hace una hora y media, hablaremos, lo siento mucho.

Vio que ella seguía atraída por un hombre que, según ella, respondía al ideal de sus sueños, mientras que él sentía que a ella le atraían sus escritos, y que esa atracción podría ser incluso poderosa. Entonces él se preocupó por no clarificar sus verdaderos sentimientos.

Y luego miró a su perra, Sophie, que estaba sentada a su lado.

—No me mires así —le dijo.

***

Dori se presentó en el restaurante, donde debía conocer a los padres de Philip, pero al llegar vio que él estaba solo esperándola.

Los padres ya se habían despedido pues era tarde para ellos para volver al hotel.

—Ahora vienes —le dijo Philip.

—Me olvidé —respondió ella.

—La cena ha estado muy bien, pero sin ti.

—Lo siento mucho.

—Les dije que tenías a un cliente que te llamó con una edición urgente en tu camino hacia aquí, y que no podías eludir, entonces, por supuesto, ellos lo entendieron, pero ellos querían verte o asegurarse de que estabas bien.

—Lo siento, y me gustaría saber la forma en que puedo arreglar esto, la forma de compensarte.

—Tengo una reunión mañana por la mañana y mejor me voy a casa y me acuesto… —le respondió él.

—Está bien —contestó ella.

Él se levantó, se puso la chaqueta y le dio un beso en la frente, a pesar de que ella quiso poner sus labios, pero él los eludió y se marchó dejándola sola.
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Tal vez ella iba a sentirse deprimida, y no sabía si lo iba a superar, ni siquiera sabía si iba a poder salir de eso…, pero esa mañana lo intentó de nuevo.

Pamela estuvo preparándose un café en la oficina, mientras se encontró con Risi, que le estuvo comentando una de sus tantas historias con sus maridos.

—Yo volé a Río y él se quedó en Cabo, para seguir con su estilo de vida jet-set, aunque resultó ser un poco nefasto, pero fue divertido mientras duró…

Pamela estuvo mirando los anuncios en el tablón y Risi se acercó también.

—Uh, el festival de cine clásico.

Se quedó pensativa, porque tal vez Tim la hubiera llevado.

—¿Vas a ir? —le preguntó Risi.

—No —respondió Pamela.

Pamela no estaba muy conversadora y Risi se fue. Aunque Risi era una mujer que aparentemente había tenido muchos hombres, finalmente, estaba sola. Pero eso no quería decir que no tuviera miedo a arriesgar otra vez. Pamela estaba valorando si lo que ella tenía y había perdido, la hubiera llenado.

Entonces ella pensó en hacer algo para arreglarlo.

***

Michael estuvo escribiendo de nuevo toda esa tarde y debía todavía entregar la última parte de la novela, pero hizo una pausa.

—Sí, genial, ahora podemos ir a dar un paseo, salir al pequeño puesto de helados que te gusta —le dijo a Sophie y luego miró a Dori, pero ella no contestó, sino que cogió el móvil para hablar unos segundos con su novio, que la llamó.

—Sí, yo también te echo de menos, no pasará mucho tiempo contando los días…

Michael estuvo escuchando lo que le decía, porque estaban sentados juntos, mientras él le había estado entregando los papeles escritos que tenía.

—Sí, vi el anuncio de la boda. Salías tan guapo en esa foto. Creo que voy a trabajar hasta tarde esta noche —luego se excusó.

***

Esa misma tarde, Pamela llamó a Tim, pero saltó el contestador automático:

—Este es Tim, deja tu mensaje.

—Hola, soy Pamela, dijiste que aún podríamos ser amigos, así que me pregunté si podríamos tener una cena amistosa, llámame…

***

Por su parte, en casa de Michael, él tuvo una pequeña charla con Dori.

—Tengo buenas noticias.

—¿Qué pasa? —dijo Dori.

—Bueno, déjame reformular. Tengo buenas noticias para mí. Hay alguna antigua amistad mía en la ciudad y tengo una cita.

—Oh, está bien, supongo que podría quedarme aquí y simplemente trabajar en ello.

—Dori, ¿por qué no te tomas la noche libre? Estamos a tiempo. La novela va muy bien.

—Está bien.

—Simplemente sal a cenar, sorprende a tu prometido con lo que sea, sí, sólo ustedes dos esta noche, lejos de mí.

—Sí, pero recuerda mañana tenemos que repasar la parte del tercer acto.

—¿Mencioné que ella estará sólo en la ciudad esta noche?

—Y Zev quiere ver un final revisado del capítulo 22 —ella siguió pensando en las obligaciones del trabajo.

—Dori, buenas noches —él entonces insistió.

—Está bien —ella le sonrió y se preparó para irse, pero antes se volvió hacia él. —Oh, espera, que lo pases bien.

Michael no quería sufrir, no soportaba esas charlas que ella tenía con su novio, prefería dejarle su espacio libre. Se inventó esa historia de que había venido una antigua amiga.

Así que se preparó algo de cenar y se sentó en el sofá con Sophie y se puso una película romántica, donde había una chica guapa que abría la puerta y aparecía un chico con traje y corbata.

—¿No crees que hicieron ese libro basados en esta película? —le dijo a Sophie—. Aún yo no me acerco tanto a eso.

Luego estuvo viendo el fútbol.

—Simplemente no me interesa —así que lo puso sólo para mirarlo de sesgado, mientras tomaba algo.

***

Esa misma tarde, Dori había llegado al apartamento de su novio y quería sorprenderlo, por lo que tocó en la puerta y él vino a abrirle.

—Dori, cariño, ¿qué haces aquí?

—Oh, esa no es una bienvenida muy cálida, es mejor que te acostumbres a esto, no es nada, ¿puedo entrar?

—Por supuesto. Pensé que estabas trabajando esta noche.

—Bueno, mi obligación de trabajo se pospuso al ir bien en el tiempo, así que tengo la noche libre.

—Está bien.

—¿Tienes trabajo que te retenga quedarte en casa? —le preguntó ella.

—No.

—Bien, bien, porque pensé que ha pasado un tiempo desde que no hemos estado en Bandana.

—Oh, claro, déjame, déjame ver, lo comprobaré si hay mesa libre… Llamaré al restaurante y sí…, reservaré.

Le sonrió, pero estaba algo ofuscada porque la bienvenida no había sido cariñosa y él seguía frío con ella y lo miró.

—Pero ¿no me puedes dar un beso real, por favor…? —ella le reprochó amablemente su distanciamiento.

Ahora él se acercó y la besó en los labios, pero después del beso, ella cambió su semblante en serio y miró a Philip.

—¿Por qué hueles a “Inclinación”? —le preguntó Dori. Ella sabía que ese era el perfume que usaba Robyn.

—Dori —él se acercó y puso un gesto de lamentación.

—¿Con nuestra planificadora de bodas? Mejor no me entero de si nos ha estado facturando por esas horas.

—Fue un pequeño beso, bien ¿podemos hablar de eso, por favor? —él trató de calmarla.

—Oh, por supuesto, me encantaría escuchar tu explicación.

—Estábamos trabajando en los arreglos de la boda y sucedió. De acuerdo, me detuve de inmediato. Me sentí terrible. Es sólo que te echaba de menos, y no podíamos vernos.

—Bueno, será mejor que te acostumbres, porque nunca más me volverás a ver.

—No, Dori, nos vamos a casar en una semana y media, te prometo que no significó nada.

Ella lo miró con la cara destrozada.

—¿Se supone que eso me hará sentirme mejor?

Se quitó el anillo de prometida y se lo devolvió y luego cogió el camino a la puerta para salir.

—Dori, Dori… —él la llamó, pero ella ya no se volvió, sino que había tomado una resolución.

***

Esa misma noche, quedaron Pamela y Tim en un bar y hablaron, mientras estaban sentados en una mesa.

—Creo que exageré un poco… las cosas iban bien. Supongo que sólo necesitaba un poco de espacio, pero creo que eres un gran tipo, así que oficialmente no estamos rompiendo… —le dijo Pamela.

—No —respondió él—. No es el momento. Gracias, Pamela, pero quiero estar con alguien que quiera estar conmigo —le dijo él.

—Quiero estar contigo, las cosas se estaban moviendo un poco rápido —aclaró ella.

—Yo sólo estaba bromeando sobre los niños, de verdad. Sé que nada es seguro, pero si vamos a hacer esto, necesito creer que vamos a tener una oportunidad en el futuro, que voy a tener una oportunidad contigo.

Él la cogió de la mano.

—Adiós, Pamela —le dijo después.

Se quedó seria, pero él se levantó y se dio la vuelta para marcharse, cuando ella lo llamó.

—Espera.

Él se volvió y la miró.

—Dijiste tres citas, y sólo hemos tenido dos…

Él se volvió y se sentó.

—¿Estás diciendo que quieres que te saque de nuevo en otra cita?

—No, soy yo la que te voy a sacar.

Él se rió.
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Michael tenía, en realidad, más capacidad romántica que muchos otros y, por eso, tenía también un comportamiento más adaptativo, y podía regular mejor sus emociones.

Encontró algo de tiempo para reducir la velocidad y quedarse quieto, porque estaba recibiendo en algún nivel de su ser la cantidad de amor que podía encarnar completamente y comenzaba a vivir.

Comenzar a vivir dependía de qué tan disponible estaba para recibir ese sentimiento, porque tenía que ver con su receptividad, con el magnetismo que permitía la apertura correcta, no sólo la apertura a cualquier cosa que viniera, sino la apertura a la sensación de que todavía había un lugar que era su centro, y que sorprendentemente estaba ahí con él.

Si era sincero se había tomado mucho tiempo en darse cuenta de ello.

Ni siquiera estaba en su cuerpo en ese momento, como si estar en su centro fuera eso, pero lo era a través del contraste de experimentar lo que se sentía estando descentrado, y era más fácil así ir entonces a sentir la conexión con este campo que era su centro.

Él se quedó en el sofá con Sophie viendo el fútbol o, en verdad, no viéndolo, sólo poniéndolo como ruido de fondo.

—Vamos, te di ya tres pedazos —le dijo a Sophie, mientras se estaba comiendo un sándwich que se había preparado.

Pero, de repente, en ese momento, llegó Dori, que había entrado con su copia de llave.

—Dori, Dori —la llamó Michael al verla—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—La boda está cancelada.

Ella se sentó con él en el sofá y se sentía destrozada por dentro.

—Mis amigos solían decir que era demasiado bueno para ser verdad. Nunca lo pensé literalmente. Cuando siempre decía lo correcto que era, se veía bien… Supongo que era demasiado bueno para ser verdad —le confesó ella en ese momento de su relación rota.

—Lo siento mucho.

—La planificadora de bodas le besó. Tal vez tengas razón, tal vez esto sea en parte mi culpa, estaba enamorada del amor, porque he pasado todo mi tiempo aquí consumida con este trabajo, pero también me encanta.

—Mira, créeme, estás hablando con un tipo que  probablemente usaría esa misma excusa para mí también.

—Entonces, ¿qué hago?, ¿debo volver? La verdad es que hemos roto.

—No sé, ¿por qué?

—Bueno, si esto fuera una escena en uno de tus libros, ¿cómo lo escribirías?

—Si es una escena para uno de mis libros, el chico correcto ya sería otra persona. Dori, te mereces algo mejor…

Ella lo miró y él la miró serio y preocupado.

—Oh, no sé —ella se incorporó en el sofá, donde estaba reclinada —. Estoy tan atrapada en la fantasía de lo que creo que es una relación que tienes razón,  estoy enamorada de la idea del amor…

Ellos se miraron y él la tenía frente a frente, vulnerable y dispuesta, y acercó su mano y la puso cerca del rostro, y tomando impulso, la besó, la besó, porque lo deseaba, la besó como si de alguna forma le tomara una milésima de segundo el tomar su alma con la suya.

—No, no puedo, no puedo —le dijo ella—, no quiero.

—No sé lo que estaba haciendo, pero me estoy enamorando de ti —le confesó él.

—Michael —ella lo miró y acercó su mano al rostro de él con mucha lentitud, cerrando los ojos, y entonces ella le besó también, sintiendo lo suaves que eran sus labios y lo agradable que parecía el cosquilleo que sentía cuando le rozaba los suyos, y suspiró sobre su piel.

Pero, al momento ella se detuvo.

—Espera, todo esto suena tan familiar, sí, esta es una línea de… esta es una línea de uno de tus libros… Oh, dios mío, soy tan idiota.

Ella no confió en sus palabras y se puso las manos en la cabeza.

—No puedo creer que casi me enamoré con eso —reconoció ella.

—¿Estás enamorada de mí? Esto no es un acto —le dijo él—, no tienes idea de lo difícil que es para mí saber que te vas a casar con otra persona.

Se levantó del sofá y ahora le contestó con decisión, no siendo ya la chica vulnerable, sino otra mujer más adulta.

—Por favor, sólo estás agregando insultos a la herida en este momento.

—Dori, espera —él se levantó de su asiento, triste, pero no insistió más. Dejó que ella se fuera.

Ella se sentía avergonzada por su conducta porque se había dejado llevar por aquel beso. ¿Qué había significado ese beso? ¿No era en verdad lo mismo que le estaba achacando a su novio con la planificadora? ¿Hasta qué punto se sentía avergonzada por aquél beso? ¿Qué había significado? No, ella no había sido la que había engañado a Michael, aquello ya estaba terminado. No se podía comparar.
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Pamela había iniciado con éxito una relación, y luego se embarcó en lo que parecía ser un camino hacia la destrucción.

Conoció a esa gran persona, y luego le encontró fallas, se volvió desconfiada y asumió que la relación terminaría sin mucha evidencia. Esto le pasaba a mucha gente que parecía desconectarse de una relación demasiado rápido, a medida que las cosas se volvían serias o difíciles, sin importar cuán perfecta pudiera ser la pareja potencial.

Ella se ponía excusas, creía que cada uno probablemente tenía sus propias formas de hacer una relación.

Para ella, por un largo tiempo, fue como si pudiera salir de sí misma pero sin comprometerse con los demás. Y luego estaba ese momento de: “oh, necesitaba volver a sí misma”. Pero salía, a veces, simplemente para estirarse o respirar o no detenerse, por el tiempo suficiente para permitir eso. Y exactamente esa era la danza de la relación y la razón por la que se culpaba después, y se enojaba consigo misma si se desviaba.

Era cuando se confrontaba consigo misma, con cuánto inconscientemente no se sostenía en ella. Y entonces la danza de relacionarse era sobre cómo podía estarse en ella, y ella ser ella, y él ser él, y tomar posesión de esa soberanía. Pero eso no era algo fácil.

Así que si era amable consigo misma y simplemente reconocía que era más fuerte cuando simplemente era sincera y lo era con dónde estaba y dónde no estaba, entonces la sinceridad de eso literalmente abriría la puerta a permitir la posibilidad de que más de esa fuerza de su vida entrase.

Pamela estaba en ese punto, sospechaba que podía ser una autosaboteadora romántica, en parte por su trabajo, porque sabía la lista de muchos comportamientos destructivos y sabía que las personas, como ella, intentaban protegerse.

Pero esta vez había tomado una resolución que pararía esa respuesta automática defensiva, por lo que Pamela estuvo haciendo un pedido por teléfono desde su oficina.

—¿Un proyector en blanco y negro, lo tienes…? Oh, sí, envíalo, no me importa cuánto cueste, es para un chico muy especial y una noche muy especial…, está bien, gracias.

***

Esa misma mañana, Michael salió para dar un paseo a Sophie y a comprar algo para el desayuno, y aprovechó Dori para entrar y recoger todas sus cosas.

Al volver Michael vio que el lugar que ocupaba siempre ella estaba vacío, y que había recogido sus cosas personales, viendo también que había dejado una nota en la mesa.

—Dori —él susurró su nombre y luego se quedó pensativo y triste.

Él había pensado que ella volvería, pero se había llevado todas sus cosas y sólo le había dejado una nota:

“Michael, el libro es maravilloso, ya no me necesitas. Dori”.

***

Pamela ahora interrumpió a Dori en su oficina:

—Noc-noc —dio unos golpecitos en la puerta.

—¿Tienes un minuto para hablar sobre la última ronda de ediciones?

—¿Hay algo mal?

—Bueno, te perdiste varios errores tipográficos. Resaltaste palabras mal escritas que estaban escritas correctamente y reemplazaste cada instancia de la palabra amor por basura.

—¿Hay algún problema…? Pamela, ¿cuándo fue la primera vez que encontraste el amor?

—Roger Lauren, segundo año en la universidad.

—¿Qué sucedió?

—Me enamoré de Roger y luego él se enamoró de mi compañera de habitación, una semana después de eso.

—Yo cuando tenía cinco años  —le contestó Dori—, fue la primera vez que me enamoré, él era tan apuesto, tan majestuoso, tan virtuoso, como un príncipe…

—¿...de una película de dibujos animados?

—Siento que he estado persiguiendo ese ideal, desde la depresión que tuve a los cinco años, y que eso todavía controla mi vida amorosa adulta, y ya es hora de crecer… —le dijo Dori terminantemente.

—Hubiera pensado que un mes con Michael habría aclarado cualquier ilusión que pudieras haber tenido.

—No, Michael no fue lo peor, porque él me hizo creer más…

De repente, se oyeron voces que venían de la sala de abajo, de la planta inferior, y personas que aplaudían. Luego ellas se asomaron por la barandilla del piso, y vieron que alguien se acercaba con unos globos de colores, pero no podían distinguir su cara, porque los globos la tapaban.

—Es para mí —ella vio su nombre puesto en los globos y bajó las escaleras para ver quién era el autor de aquello.

—Parece que alguien se tomó muchas molestias para hacer un gran gesto —dijo Pamela.

Cuando Dori se acercó, ella abrió los globos y descubrió la cara de Philip tras ellos.

—¿Philip?

—Te amo, Dori —se acercó hacia ella—, no quiero perderte nunca…

—Bueno, es un poco tarde para eso —respondió ella.

—Dori —él se puso de rodillas y le enseñó de nuevo el anillo sobre un cofrecito—, cásate conmigo.

Dori miró hacia atrás, buscando adonde estaba Pamela.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Pamela.

—Creciendo —le contestó Dori.

Philip estaba de rodillas todavía esperando una respuesta.

—Sí —le dijo entonces ella.

Los dos sonrieron y él se acercó para besarla, y las personas que estaban a su alrededor aplaudieron el gesto.

***

Ese día, Michael se pasó por una librería  y vio que estaban haciendo un inventario y que habían puesto algunos de sus anteriores libros como saldo.

“Reducido a saldo”, decía en el cartel.

“Una promesa nunca intencionada”, de Michael Rothschild. Era su libro, que estaba en oportunidades, y se vendía a tan sólo a 1 dólar, un libro que era de tapa dura, y que había sido un best-seller internacional.

La casualidad hizo que una chica que estaba en la fila para pagar se volviera y lo mirara.

—Michael —ella lo reconoció y lo llamó.

—Rebecca, hola —contestó él.

—Pasó ya un tiempo, te ves bien —le contestó ella.

—Tú también. ¿Cómo quedó eso? Uh, si fue mal… no recuerdo, pero no terminamos las cosas en los mejores términos.

—Bueno, eh, salimos un mes y medio y luego dejaste de reconocer mi existencia.

—Recuerdo ahora correctamente, Rebecca, quiero disculparme —dijo él.

—¿Por qué?

—Por cualquier cosa que hice, mientras estábamos juntos, y que se podía haber hecho mejor…

—Bueno, durante un año tuve un discurso preparado en caso de que me volviera a encontrar contigo, pero ahora veo que me quitaste el viento de las velas.

—¿Fue tan malo?

—Sí, pero, finalmente, me di cuenta de que aprendí mucho, y ahora estoy con alguien que realmente es bueno conmigo.

—Estoy muy contento de escuchar eso, y de, realmente, poder ver que alguien me recordó lo idiota que era.

Se miraron y se sonrieron.

***

Más tarde, Dori se reunió con su novio y estaban, esta vez, preparando la boda en iguales términos.

—Vamos a tener la mesa principal justo aquí, junto a esta ventana gigante, para que los jardines se vean increíbles.

—Es bonito —dijo ella.

Ambos estaban sentados en el despacho de él y ella le sonreía, estando contenta y con una nueva ilusión.

***

Mientras tanto, Michael siguió escribiendo las páginas que faltaban del libro, y los últimos capítulos que quedaban para cerrarlo.

Lo cierto es que se encontraba aún más inspirado que nunca para escribir. Y la perra, Sophie, estaba con él.

***

Dori estuvo con Philip esa tarde en la casa de ella porque necesitaba recoger sus cosas para mudarlas al apartamento de él y había estado haciendo una bolsa llena de libros.

Philip observó luego que la bolsa estaba llena de los libros de Michael Rothschild.

—No sé cómo vamos a encajar todas estas cosas en mi casa después de casarnos.

—No te preocupes, yo me encargo —le dijo ella.

Dori siguió organizando cajas para su apartamento y no quiso darle importancia a esos pequeños recelos que todavía surgían entre ellos.

***

Michael siguió escribiendo en su máquina, desconociendo el giro fundamental que Dori había dado a su vida, y sólo con la idea de terminar su obra para mostrársela a ella.

Mientras, Dori siguió con sus planes, y el próximo paso fue probarse el vestido de bodas, que ya tenía escogido en la tienda, y se lo probó estando Pamela presente, ya que ella iba a ser su dama de honor.

—Guau, pareces salida de una revista de novias —le dijo Pamela.

Dori estaba emocionada, pero con algo de miedo.

—Esto realmente está pasando —le dijo ella.

—Todavía no es demasiado tarde, no tienes que seguir con esto si todavía tienes dudas sobre Philip —trató Pamela de aconsejarla, para que no estuviera viviendo ese sueño como algo no real.

—No, no, simplemente no estoy tan segura de mí…

Dori le sonrió, pero Pamela se quedó seria.

***

Pamela y Tim se habían citado para tener su tercera cita, y Tim había llegado a la casa de ella, cuando vio que había luces de bombillas que iluminaban el porche de su casa.

Él le puso un mensaje al llegar, diciéndole que se encontraba allí.

Pamela salió a recibirlo pero esperó en la puerta a que él se acercara hasta ella. Él pasó por el jardín y vio que había una pantalla grande de proyector de películas alrededor de una mesa engalanada con un mantel blanco y un sofá de jardín.

Ella se acercó para mostrarle lo que había planeado.

—Esta es toda una gran configuración —dijo él al ver el proyector.

—Nos perdimos el festival en blanco y negro, así que ordené el mejor proyector que pude encontrar.

—Pamela esto es muy bonito, pero…

—Tomémoslo poco a poco —le dijo ella— y no todo a la vez… veamos adónde va y tal vez un día, por un camino muy largo e incierto, los niños también se reirán de esto.

Luego se sentaron para cenar, aunque al mismo tiempo estuvieron viendo la película de Gary Cooper y Marlene Dietrich en “Deseo”.

—Esta es la parte mejor —dijo Tim.

En esa parte, Gary Cooper besaba a la chica, que con gran atrevimiento le decía ella a él: “Ahora puedes besarme, si quieres…”

Pamela aprovechó ese atrevimiento de la Dietrich para besarle también a él, borrando todas las dudas, si todavía tenía alguna.
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La única forma en que podían llegar a un lugar sólido, que realmente ellos deseaban, era permitiéndose dejar entrar al amor y amando. Pero, a veces, el mayor deseo y el mayor temor, simultáneamente, podía ser el de conocer y el de ser conocido por otros.

Podía realmente ser así de simple, pero a veces no lo era, porque la simplicidad les asustaba o pensaban que no era suficiente así como eran. Y volvían a entrar en la complejidad o a complicar las cosas, pero esa era otra forma de distraerse y apartarse de ellos mismos. Exactamente, a medida que subían su cabeza era como una técnica de decir: “Bueno, déjame resolverlo, déjame mirarlo desde otro ángulo o déjame hacer una práctica”. Y aunque esto fuera bueno, a veces realmente no tenía que ser tan complicado.

Michael había seguido escribiendo sin descanso toda la noche, terminando la novela, que necesitaba presentarla al día siguiente, pero le venció el cansancio y finalmente se quedó dormido encima de la mesa.

***

Esa misma noche, Dori iba a ser agasajada con una fiesta de despedida de soltera. La hermana del novio, Trudy, le había organizado la fiesta, y se habían sumado Pamela y otras amigas de la futura cuñada. Dori se presentó con el clásico velo corto en la cabeza y una banda de seda que la cubría y que decía: “la futura esposa”.

Ella salió del coche escoltada por Pamela y se dirigieron a uno de los clubes nocturnos de la ciudad.

—No creo que tenga que usar este velo —le dijo Dori a Trudy.

—Mi hermano me dijo que te protegiera de todos los solteros elegibles de esta noche.

La hermana de Philip era una chica más joven que ella, con todavía demasiados sueños, y no paraba de aplaudirle, y se reía con cada ocasión que podía.

—¿Estás lista? —le preguntó Pamela—. Sólo estaremos un momento aquí dentro del club, ¿verdad?

—Basta —le dijo Dori a Pamela—. Ella es mi futura cuñada.

—Dori, Dori —Trudy no paraba de llamarla.

Luego entraron en la discoteca, y una vez estando en la pista de baile, una chica llamó la atención de Dori, reconociéndola.

—Hola, soy yo, Valeria, nos conocimos en la casa de Michael Rothschild.

—Oh, sí, cierto.

—¿No me digas que tú y Michael os váis a casar?

—¿Qué? No, estábamos trabajando juntos, solíamos trabajar juntos, ya no lo hacemos.

—Oh, pensé que eso lo explicaba —le comentó Valeria.

—¿Explicar qué?

—No me llama, ni me devuelve los mensajes.

—¿De verdad?

—Hablé con algunos amigos y me dijeron que no lo habían visto en los clubes o fiestas. Por la forma en que había estado actuando, pensé que, tal vez, se había enamorado. De todos modos, felicidades a ti y al futuro señor, estoy segura de que será un sueño de hombre.

—Dori, ¿vas a venir? —le pidió Pamela, que se acercó por detrás.

—Sí.

—Me diste instrucciones estrictas de no dejarte sola.

—Por favor, necesito salir de aquí —le dijo entonces Dori a Pamela.

La hermana del novio estaba con otra amiga bailando y Dori vio que no se daría cuenta de su marcha.

***

El día de la boda se presentó y Dori se encontraba con el traje de bodas ya puesto, fijándose en algunos detalles, como poniéndose los pendientes delante de un espejo alargado y dándose los últimos retoques, y Pamela estaba con ella ayudándola.

—Estoy casi lista, muchas gracias por dejarme usar tu casa para prepararme —le dijo Dori a Pamela.

—Gracias por no hacerme usar un horrible vestido de dama de honor.

—Te ves preciosa —la admiró Dori.

—¿Sabes que Tim se ofreció a llevar a mis padres a la iglesia? —le explicó Pamela acerca de su relación con Tim.

—Has encontrado a un hombre realmente bueno, allí está él para lo que se preste.

—Dori, hay alguien que llama a la puerta, quizás es para ti.

Efectivamente era Risi, que se había acercado con su regalo de bodas.

—Mírate pareces una princesa.

—¿Qué pasa? —Dori se extrañó al verla allí en casa de Pamela.

—Pensé en pasarme y traerte tu regalo de bodas.

—Oh, gracias, pero no tenías que venir todo el camino sólo para eso.

—Tonterías, quería desearte suerte en persona, y lo siento por no poder estar allí. Por cierto, ese prometido tuyo… te merece  de verdad. 

—Gracias y lamento que no vayas a estar allí —le dijo Dori.

—Oh, confía en mí, cariño, tengo mala suerte para las bodas. Por cierto, este trabajo tuyo del libro de Michael Rothschild ha mejorado todas las expectativas.

—Gracias.

—Él es un talento notable —le comentó Risi.

—Sí, él puede serlo.

—Estábamos muy unidos el día en que él y Sophie vinieron a mi tercera boda…

—¿Él trajo a su perro a tu boda?

—No, no, no a su perro, cariño, a su esposa, Sophie, cuando todavía estaban juntos,  eso es…

—No sabía que él había estado casado —Dori se sorprendió ahora, advirtiendo que lo había prejuzgado mal.

—Bueno, no sólo estaban casados, ella era “el amor de su vida”, novios de la escuela secundaria, fueron juntos a la universidad…

—Nunca me dijo nada de eso.

—Bueno, no me sorprende, ya que ella le rompió el corazón cuando lo dejó. Nunca pensé que lo superaría y comenzaría a escribir de nuevo…

Dori bajó la cabeza y se quedó consternada ante sus palabras, que la habían impresionado profundamente, pero luego levantó su mirada y esbozó una amplia sonrisa medio forzada y trató de seguir adelante con su boda.


Capítulo 11
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Si uno encontraba una necesidad insatisfecha de alguien y la satisfacía como nadie antes la había satisfecho nunca, uno tendría éxito en la seducción.

Y si ella estaba dispuesta a recibir esa oportunidad, esa sensación abriría su capacidad de amor y de libertad.     

Pero se olvidaba de que a veces nos enamorábamos demasiado de las estrellas que estaban afuera de allí, lo cual era maravilloso, pero se olvidaban del sol, que era la estrella principal, la estrella del corazón.

Era la estrella en sus cuerpos y sus valores, de cómo se sentían seguros en su amor, y de cómo sentían que la conciencia se unía con el amor para manifestarse en innumerables formas, para hablarles a cada uno de ellos de manera única, en el nivel en el que estaban disponibles, y esta era una forma en que el amor auténtico se manifestaba a través de cualquier ser humano.

El novio ya estaba esperando en la iglesia y saludó a algunas personas que llegaban y se abrazaban, y luego fue Tim quien se acercó también.

—Hola, gran día y buena suerte.

—Oye, gracias, todo está bien —respondió Philip.

Luego siguieron llegando más invitados.

Había guirnaldas de flores blancas colgando en la entrada de la iglesia y un gran cartel de anuncio de la boda de Dori y Philip.

Mientras tanto, Dori ya había llegado a la iglesia, pero entró por la puerta de atrás, para esperar en una sala reservada, y donde ella se estaba recomponiendo el velo y preparando los últimos retoques para la ceremonia, y por fin ya tenía el ramo.

Pamela estaba con ella en todo momento.

—Sonríe, se supone que esta es tu noche de bodas… —le dijo Pamela.

Ahora alguien llamó a la puerta y era su futura cuñada, la hermana de Philip.

—Supongo que ahora empiezan a llegar —dijo Dori y saludó a Trudy.

—Sé que no nos conocemos muy bien, pero solo quería decirte lo agradecida que estoy de que me hayas hecho dama de honor.

—Por supuesto, sabes que te necesito, eres la hermana de Philip.

—Bueno, sólo falta muy poco para que realmente seamos hermanas, eh, y, hermana, te veré pronto —luego se despidió.

Dori se rió con ella, pues se trataba de una joven adolescente alegre y divertida.

***

En la editorial, Zev estaba terminando una rueda de entrevistas, agradeciendo la presencia a todos los presentes, cuando Michael se presentó, aunque se quedó esperando en la puerta a que los otros salieran.

—Muchas gracias a todos.

Iban entregando sus ediciones y, en ese momento, fue Michael quien se había acercado para entregarle la suya a Zev.

—Hola Zev —le dijo.

Michael le miró con una sonrisa.

—Aquí está —le entregó el manuscrito.

—Bueno, déjame ver lo bueno que es.

Zev abrió la carpeta y vio que contenía las páginas necesarias.

—Tenemos nuestro mejor best-seller en nuestras manos. Es bueno tenerte de vuelta.

—Gracias —le dijo Michael y se dieron la mano y se sonrieron—. Sí, quiero que sepas que Dori fue fundamental para que este libro sucediera.

—Sí, lo sé, la vamos a promover como editora senior —le explicó Zev.

—Eso es bueno.

—Oh, supongo que lo es, pero ahora será mejor que me vaya...

—Bueno, uh, hazme un favor, sólo dile que continúo ahí en la brecha —concluyó Michael.

—En cuanto ella regrese —le dijo Zev.

Michael lo miró ahora con vacilación.

—Oh, se ha ido por dos semanas, pensé que lo sabías —lo miró Zev con algo de extrañeza.

—No, pero ¿para qué?

—Para su luna de miel, la ceremonia es hoy —le aclaró Zev.

—¿Ella todavía se está casando con ese tipo?

—Tal vez en unos minutos.

Michael no se lo podía creer.

—¿Dónde es? —le preguntó.

—Esa es una información privada, Michael, ya sabes, no puedo sacar eso…

—Bien, bien.

—Así que si me disculpas llego tarde a la cita en la iglesia de la First Street… —reveló el lugar como si fuese una casualidad intencionada y le sonrió.

—Bien, te lo traeré de vuelta —le dijo él a Zev, recogiéndole el manuscrito otra vez, para ir con ello a buscarla a ella.

***

Dori todavía estaba esperando en la sala de espera, y salió a un pasillo que daba a la parte de atrás de la iglesia que conducía a un jardín, donde había grandes ventanas.

Allí vio a su prometido, hablando con la planificadora de bodas en una actitud íntima, separados del resto de invitados, y vio que él se acercaba para darle un beso en la mejilla. ¿Qué era lo que quería insinuar con ese beso?

Ella no reaccionó de inmediato, sino que volvió a la sala de espera con Pamela pero no pudo hablarle, sabía que si le contaba algo de ello a Pamela, empezaría de nuevo a dudar.

Pero, de repente, alguien llamó a la puerta, y Pamela fue a atender de quién se trataba, pero antes se volvió a Dori para preguntarle si ya estaba preparada.

La sorpresa fue que no era la dama de honor quien estaba en la puerta, sino que era el mismo Michael.

Dori se sorprendió.

—¿Michael? ¿Qué estás haciendo aquí?

—Necesito hablar contigo. No te cases con Philip.

—¿Por qué no?

—Porque yo te amo.

Él le entregó el manuscrito: “Ayer y para siempre” de Michael Rothschild.

En la primera página se podía leer la dedicatoria: “A Dori, que me hizo abrir los ojos a una nueva mirada”.

Dori entonces se sentó en una silla, porque estaba deprimida con tanta alteración, y casi tenía encogido el corazón, pero él se reclinó para ponerse a la altura de ella y hablarle desde el corazón.

—No soy como los personajes sobre los que escribo. No sé si puedo darte un “feliz para siempre”, pero si me dejas hacer que lo intente… ¿me dejarás?

—No necesitas que me des un “feliz para siempre”... porque yo te quiero —reconoció ella también.

Él la miró ahora apasionadamente y la besó con unas ansias nacidas de lo más profundo de su pecho, devorando sus labios hasta hacerla gemir, mordisqueando su lengua y lamiendo la comisura de su boca para atraerla más hacia él.

Ella no necesitaba un ‘feliz para siempre', no necesitaba su compasión, sino lo que necesitaba era saber que estaba agradecida a él por todo su trabajo, por toda la dedicación que le había puesto. Necesitaba saber que era consciente y que estaba agradecida sólo por él, por ser lo que él era.

—¿Cómo salir de aquí sin ser vistos? —dijo luego Michael—. Hay gente esperando para la boda.

—Esto podría funcionar —Pamela señaló la puerta lateral trasera.

—Dale esto a Zev —le entregó Michael el manuscrito a Pamela.

—Comprendido.

El amor era la fuerza centralizadora de sus seres y su fuerza vital. Con él poseerían toda la potencia vital y el coraje que necesitaban para vigorizar e iluminar todos los aspectos de ellos mismos, para, especialmente, en su interior, en su individualización, hacer tangible eso que significaba estar donde estaba su sol, su brillo estelar y su amor.

***

Ellos salieron por los jardines laterales de la iglesia y se despidieron de algunos invitados que estaban esperando afuera, y se fueron acercando hasta donde Michael tenía su coche.

—Espera, ¿adónde vamos? —preguntó Dori.

Se pararon en el coche, pues ella, inquieta, no podía esperar a preguntarle algo importante y significativo para ella.

—¿Por qué no me dijiste que Sophie era tu esposa?

—Porque no estaba listo para dejarla ir, pero ahora lo estoy —declaró él y la besó de nuevo, comprendiendo que no había lugar para arrepentimientos.

Entonces ella sintió las manos de él abarcando la cintura, y ella pasando los brazos por detrás de su cuello y suspirando sobre los labios de él al cerrar los ojos, para luego enseguida subirse al coche.

El novio seguía esperando en la puerta, pero su hermana había visto a la novia con Michael subiéndose al coche, y le hizo señales a su hermano con el dedo. Philip, que vio la escena de ellos dos juntos, se encaminó hacia la novia.

—Espera, Dori, ¿adónde vas?, ¿adónde te crees que vas?

—Tengo una cita —le respondió ella.

—Nos vamos a casar. Vuelve adentro, no puedes dejarme con todos estos invitados. Amigo, ya pagué esta boda.

—Llévala a cabo con la planificadora de bodas  —ella no pudo evitar mostrarle su alegría ante su revancha.

Michael sonrió y puso en marcha el coche y salió de allí a toda velocidad.

***

Unos meses más tarde aconteció la boda de Dori y Michael, y estuvieron invitados a la ceremonia Risi y Zev y, por supuesto, Pamela y Tim. El ramo de flores cayó sobre Risi y ella se rió mirando a Zev, que le había tocado como compañero de asiento… tal vez allí había otra historia que podría surgir… Esta vez Risi ya no tuvo mal agüero al asistir a las bodas.

Los novios se besaron… Ella tomó su mano y la oprimió, cerrando los ojos y contuvo la respiración al sentir que Michael recorría su rostro con los labios.

Suponían que a veces tendrían que abrir los ojos para echar otra mirada… y quién sabe lo que se encontrarían.

A ella le gustaría poder borrar esa parte de sí misma, de desconfianza que había pasado, y de ese momento sólo crear nuevos recuerdos que se sobrescribieran sobre las mentiras y sobre las historias que siempre se había contado. No hablaba de ello como algo incómodo o doloroso, simplemente pensaba que había sido necesario.

Ella podía tener la disposición ahora de decir “te quiero” primero, la disposición de hacer algo donde no había garantías, la disposición de respirar con calma, mientras esperaba y había esperado… el amor de sus sueños.


Epílogo
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—Michael —Dori habló con aquella voz tentadora de ángel—, tócame…

El ruego tuvo su efecto y sacudió hasta la última de sus convicciones, pues tenía que terminar el final de su siguiente novela, pero corrió un tupido velo.

Su mano derecha, dotada de pronto con vida propia, se soltó de la sábana y se posó con suavidad sobre la cintura de Dori, que estaba a su lado pero todavía sin acostarse. Ella, que contuvo el aliento al sentir aquellos dedos cálidos sobre la piel, dio otro paso más hacia la cama.

Estaba perdido. La cabeza le tenía sumida en una de sus historias románticas y ella olía a lilas y a otra cosa dulce que no supo identificar. La deseaba y cuando ella posó las delicadas manos sobre sus hombros, en una exquisita caricia hacia su cuello, se olvidó de todo.

Sólo había una realidad. Ella era una mujer buscando sus besos y él un hombre dispuesto a enterrarse en lo más profundo de su ser para saciar el hambre voraz que había despertado en su cuerpo, desde la primera vez que la tuvo ante sus ojos. Ahora lo sabía, la había deseado siempre.

Era terrorífico, pero cierto. Tal vez aquel estúpido asunto de la batalla por editar y porque él siguiera siendo un autor reconocido no había sido más que una excusa para llevarla hasta el punto donde la tenía en ese momento. Qué horrible, pero qué gran verdad.

Los dedos masculinos alargaron su caricia y descendieron por el trasero de Dori, bajando con suavidad por el muslo para volver a subir luego, despacio, demorándose, provocando espasmos de placer en su piel. Ella gimió por lo dulce de aquel contacto y se inclinó sobre él, apoyando una rodilla sobre el colchón, para buscar su boca. Cuando sus labios se encontraron, se rozaron apenas en un mágico preludio de lo que vendría. Dori temblaba de excitación y eso espoleó aún más el deseo de Michael, que abrió la boca y lamió su labio inferior, apresándolo después entre los dientes para morderlo con suavidad.

Ella sacó su propia lengua y le buscó, y cuando al fin ambas bocas se enzarzaron en un baile lento, fue como si se abriera un dique que los dos habían estado conteniendo durante una eternidad.

Michael buscó sus pechos bajo la camiseta y los apretó ansioso con una mano, mientras que con la otra la sujetaba por la cintura para pegarla a él. Dori se dejó caer sobre su cuerpo y terminó a horcajadas sobre su regazo, sin dejar de besarle, sin dejar de acariciar su pecho, su cuello, sus fuertes brazos.

—Uh, nena, me vas a volver loco —jadeó él contra su oído.

Dori se estremeció al sentir el cálido aliento sobre el lóbulo de la oreja y se apretó más, enredando sus manos en el pelo de él para que no se le ocurriera escapar. Él gruñó al sentir cómo la entrepierna femenina se frotaba contra su erección, y decidió que esta vez lo haría a su manera.

De un solo movimiento, se giró y la colocó bajo su cuerpo, metiéndose entre sus piernas. Dori gimió cuando él se movió contra ella, abrasándola en el centro mismo de su placer a pesar de no haberse quitado aún la ropa.

—Cómo deseaba tenerte así…

—Michael, bésame.

No se hizo de rogar. Devoró aquellos labios tiernos una vez más, explorándola, recreándose, sin abandonar el vaivén de sus caderas que a ella la estaba transportando ya a otra dimensión. Sólo abandonó su boca para quitarle la camiseta y perderse después entre aquellos dos pechos perfectos, suaves y cremosos, que saboreó con deleite hasta que a ella se le escapó un pequeño grito de placer.

—Deja que yo te toque a ti —le pidió entonces, estirando la mano hacia la cintura del pantalón del pijama.

Michael se incorporó lo justo para deshacerse de aquella prenda que ya estorbaba y permitió que los dedos femeninos se cerraran en torno a su virilidad, que palpitaba de impaciencia.

—¡Oh, dios! —musitó él, con voz pastosa.

Ella le acarició notando que su propia excitación crecía por momentos al notar la suavidad de aquella piel tersa en contraste con la dureza de su erección. Necesitaba sentirle dentro, necesitaba aquella plenitud que notaba en la mano llenándola por completo. Cuando el vaivén de sus caricias se aceleró, impulsadas por el ansia que la embargaba, él retiró su mano con delicadeza.

—Espera, no tan rápido… —le advirtió, antes de lamerle uno de los pezones como recompensa por apartarla de su juguete.

Después, la boca masculina bajó por el valle entre sus pechos y descendió hasta el vientre plano, acariciando, chupando y besando cada poro de su piel. Dori notaba que el corazón quería salírsele del pecho y que la tensión entre sus piernas se volvía insoportable. El hombre siguió bajando y en el camino arrastró con sus manos el diminuto pantalón y las braguitas a un tiempo para dejar al descubierto su sexo. Cuando se deshizo de las molestas prendas, le abrió las piernas separándole los muslos y la besó en el monte de Venus. Dori gimió y se aferró a su pelo, disfrutando de la sensación. Luego, su boca se posó allí donde lo necesitaba y comenzó a lamerla con avidez. Ella se retorció de placer bajo aquellas húmedas caricias y gimió descontrolada cada vez que los dientes masculinos la arañaban con suavidad, incitándola, volviéndola loca, llevándola más allá, más allá… hasta que explotó contra su boca y él se bebió toda la dulzura de aquel éxtasis.

—Madre mía, Michael… —resolló ella, flotando en una nube de placer.

—Sí, cariño, lo sé —respondió, incorporándose y acoplándose de nuevo entre sus piernas.

La besó en la boca, sin darle tregua, hundiendo su lengua profundamente, queriendo llegar lo más hondo posible.

Dori notó su piel tan sensible que cualquier roce era un tormento, pero tan delicioso que no quería que finalizara nunca. Michael sintió la humedad entre las piernas de Dori, templada y acogedora, llamándole. Le abrió los muslos y se situó y la miró a los ojos un segundo, alargando aquella tortura un poco más.

—Eres preciosa —le susurró, apenas sin voz, con la garganta estrangulada de deseo.

Se comieron con los ojos, el corazón de ambos latiendo al unísono, durante un segundo eterno antes de que él se hundiera en ella.

—¡Ahhh! —exclamó, cuando su calor lo rodeó por completo.

Se mantuvo quieto, gozando de aquella inesperada sensación. Ella lo estrechaba en sus profundidades como si fuera el lugar al que pertenecía desde siempre. Dori le rodeó la cintura con las piernas y le besó con desesperación, instándole a que se moviera. Necesitaba sentirlo, porque la vorágine de sensaciones que se había calmado con el orgasmo volvía con fuerza, pidiendo más y más, tensando una vez más el deseo que anhelaba ser liberado.

Michael se meció despacio. Los dos gimieron ante las sensaciones que aquel simple roce les reportó. Estaban absortos el uno en el otro y todo les sabía a poco, querían más. Dori acarició su espalda buscando su proximidad, restregó los senos contra su pecho y le besó en el cuello, enardecida. Y entonces él incrementó el ritmo, cada vez más y más, sin dejar de besarla y absorber cada uno de los fascinantes ruiditos que le salían de la garganta.

—Michael… ¡oh, por favor, sí!

Ella alcanzó de nuevo el clímax con un grito de placer y, alucinada, descubrió que cuando parecía estar bajando de la nube, las potentes envestidas de su amante consiguieron que encadenara un orgasmo que la dejó deshecha, temblando entre sus brazos.

Sólo entonces le escuchó a él rugir contra su cuello, llamándola por su nombre, mientras ella misma estaba perdida en un mundo maravilloso de nuevas sensaciones.

—Dori… Dori…

Despertó y sintió su cuerpo tibio y blando. Ella estaba de espaldas, y él la tenía abrazada. La tenía agarrada de la cintura, bien pegada a su pecho, y no pensaba soltarla. Michael suspiró contra su cuello y ella se removió en sueños como una gatita perezosa. Era adorable.

Por las rendijas de la ventana se colaron los primeros rayos del sol y la claridad iluminaba su cabello, esparcido sobre la almohada, que además olía de maravilla. Su rostro, en la serenidad del sueño, le pareció el más hermoso que había contemplado nunca.

Amaneciendo así, ella se dio cuenta de que no quería estar en ningún otro sitio. Él la apretó contra sí y la besó en el cuello con ternura, dejándose llevar.


***


Acerca de la Autora
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ARHANE IGYA es una escritora que se mudó a este conglomerado de islas que es Dinamarca hace ocho años para vivir un estilo de vida más conectado con su escritura. “Vivo y pienso fuera de lo común y creo en el poder personal. La energía va donde fluye la mente. Escribo para empoderarme y alcanzar una mejor comprensión de mí misma, para tener claridad sobre el pasado y ayudarme a situarme en el presente y futuro y encontrar los mejores momentos en este mundo”. Como diría mi querida Virginia Woolf: "Es una pena nunca decir lo que se siente".

Sigue mis libros: https://cutt.ly/anya_ida

Sigue mis noticias:

https://twitter.com/anya_ida_

https://www.youtube.com/@anya_ida

https://www.youtube.com/@anya-ida_

https://anyaida.wordpress.com/

https://www.facebook.com/anya.ida1


Otros libros de la autora

Con sólo Un Beso

Mia da clases de literatura y está afrontando un divorcio, con una vida que está cambiando y donde tiene que encontrar su camino a través de poner mucho en juego; mientras que Tony enseña música y es un cantante de piano bar que usa un sombrero de fieltro.

Al conocerse y enfrentarse sus caracteres opuestos, ella sabe sacar a relucir en él su capacidad para abandonar esa sobreactuación y adaptarse a quien él solía ser realmente, mientras que él también la reta a ella y sabe que tiene que sacarla de su caparazón y del frío de su corazón. 

¿Podrán, de verdad, los dos llegar a conocerse mutuamente y podrán ser algo más que dos tipos escépticos y realistas de Nueva York?
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